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Le clair-obscur
Frosa Pejoska-Bouchereau

« Ce sauvage des Balkans, disaient-ils dans leurs

cabinets, interprète parfaitement nos idées

éclairées. Néanmoins, pendant qu’il parle des

droits naturels selon lesquels les individus

doivent régler leurs rapports mutuels, moi, à

chaque instant, je m’attends à ce que, du costume

bien taillé, saute un derviche avec un sabre dans

la bouche et un turban sur la tête et comme un

sanglier fonce sur moi. Qu’en pensez-vous,

collègues, qu’adviendra-t-il de nos idées éclairées

au sein de la philosophie fataliste de l’Est selon

laquelle l’homme n’est rien et la force est tout ? »

1 Dans la nouvelle Obscur vilayet de Zoran Kovačeski, Eftim Robe, un étudiant macédonien

en philosophie, à la Sorbonne, à la fin du XIXe siècle, n’est pas reconnu par les disciples

des encyclopédistes malgré ses brillants résultats et sa parfaite maîtrise des idées des

Lumières. Les disciples de la « Nouvelle pensée européenne » ne le nommeront pas au

poste  d’assistant  à  la  chaire  de  philosophie  des  encyclopédistes,  lui  préférant  un

étudiant français « de beaucoup plus faible et par la pensée et par le savoir que le Slave

macédonien ». Lui qui avait pensé appartenir à l’Europe, et participer de l’universel, se

voit ramené à une origine, pour ainsi dire à l’origine, quand l’homme se résumait à la

force.

2 L’intérêt1 pour  l’Orient  oscille  entre  admiration  et  rejet  ou  encore  confortation  de

l’existence d’une humanité à laquelle nous appartiendrions par comparaison avec cet

autre  monde  de  la  « Barbaresque ».  Si  l’Orient,  en  particulier  l’Empire  ottoman,  a

toujours fasciné la littérature, en témoignent les nombreux romans et études, nous ne

savons rien de sa représentation dans les littératures balkaniques. Mais savons-nous

plus  de  choses  sur  ces  littératures  considérées  elles-mêmes comme orientales ?  Les

Balkans,  et  conséquemment les  littératures  balkaniques,  ont  revêtu  ces  mêmes

qualificatifs  qui  étaient  attribués  à  l’Empire  ottoman :  obscurité,  immobilisme,

stagnation, domination, oppression, guerre, malheur et désolation et, enfin, génocide.
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Ce « Moyen Age » ottoman, qui dura cinq siècles, marque les Balkans du sceau de son

orientalisme. Impossible donc de dissocier littérature balkanique et monde oriental. Or,

comment se voient ces littératures en regard de cet Empire, duquel elles ont émergé

après sa chute, en tant que représentantes de nouveaux Etats nationaux ? 

3 Nous avons tenté de répondre à cette question à travers les contributions de nombreux

spécialistes des littératures balkaniques sans oublier d’y associer les spécialistes des

pays  qui  ont  partagé  pour  un  temps  la  même  histoire  ou  on  dû  lutter  contre  les

campagnes expansionnistes des Ottomans. 

4 En ouverture de ce dossier, Predrag MATVEJEVIĆ procède à l’esquisse des Balkans en

des  touches  nuancées  afin  de  nous  permettre  d’appréhender  la  complexité  de  cet

espace, plus difficile à définir qu’à délimiter. Les Balkans, à la pluralité et à la variété

démographiques, sont au centre du questionnement en termes de rapports ethniques,

de  constructions  identitaires  et  territoriales,  fondées  sur  des  revendications  qui

s’appuient aussi bien sur le mythe que sur l’histoire. La fin des Empires et l’avènement

de l’Etat-Nation constituent dans ces régions de multiples fractures divisant Églises et

croyances,  Empires/Etats  et  pouvoirs,  styles  et  écritures.  D’où  un  riche  patrimoine

littéraire d’une extraordinaire vivacité.

5 Sineva BENE-KATUNARIĆ souligne la prodigieuse pérennité de la thématique ottomane

dans la littérature croate par l’étude des données historiques et leur esthétisation chez

trois  grands  auteurs : Marko  Marulić (1450-1524),  Ivan  Gundulić  (1589-1638),  Ivan

Mažuranić  (1814-1891).  Elle  montre  que,  grâce  à  cette  thématique,  « le  pays

déchiqueté » et  les auteurs dispersés dans différents États pouvaient se réunir dans

l’espace littéraire ; la littérature devenant le lieu symbolique de la patrie rêvée. 

6 Le territoire peuplé par les Slovènes, possession héréditaire des Habsbourg, ne s’est

jamais trouvé sous la domination ottomane. Les incursions des armées ottomanes et des

groupes armés (du XVe au XVIIe) sont les seuls contacts avec les Ottomans. Aussi les

Slovènes  n’avaient-ils  aucune  réelle  connaissance  de  leur  culture.  Si  le  plus  grand

nombre des écrits traitant des incursions des Ottomans sont dus aux moines, et donc

écrits en latin, le reste étant en allemand, c’est la prose, en slovène, qui se développe

durant la seconde moitié du XIXe siècle, qui initiera le « roman turc » (turška povest), le

genre  le  plus  populaire  en  Slovénie  jusqu’aux  débuts  du  XXe siècle  et  au-delà.  Le

« roman turc » était publié, presque exclusivement, par la Mohorjeva družba dirigée par

les prêtres et qui avait des souscripteurs dans tout le pays. Ces romans se prêtaient à la

scolarisation obligatoire des milieux simples dont il s’agissait de satisfaire le goût, ainsi

qu’à la nécessité de développer chez le public une conscience d’appartenance nationale,

doublée d’une conscience d’appartenance religieuse. À travers cette fiction et la lutte

commune contre les Ottomans, il s’agissait de souder la communauté nationale et de

l’ancrer  dans  la  sphère  de  la  chrétienté  occidentale.  Il  existe  plus  d’une  trentaine

d’œuvres  inspirées  par  ce  thème et  l’image que le  grand public  slovène a  de  cette

époque ne vient pas de l’Histoire en tant que telle,  mais  de la  littérature,  explique

Antonia  BERNARD.  La  thématique  turque  sert  à  souligner  le  contraste  entre  les

Slovènes  qui  apparaissent  dans  toute  leur  splendeur :  guerriers  et  défenseurs

courageux, qui n’hésitent pas à tuer, mais uniquement les hommes en armes et, sur

fond sombre, les Turcs inhumains et sanguinaires fanatisés par leur foi à combattre. 

7 Dans ce genre,  le  thème du « janissaire »  occupe une place de choix.  Jurij  Kozjak,  le

janissaire  slovène  (1864)  est  l’œuvre  du  premier  romancier  slovène  Josip  Jurčič
(1844-1881).  Réédité  18  fois  avant  la  fin  du  XIXe siècle,  le  roman fut  traduit  en  43
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langues, dont le français, au XXe siècle. Cette traduction réalisée par un prête, le père

Kolednik,  fut couronnée par l’Académie française et  connut quatre rééditions.  Rado

Murnik  (1870-1932)  publia  en  feuilleton  de  1911  à  1913  Le  beau  janissaire,  un  autre

« roman turc » célèbre. Anton Aškerc (1856-1912), un prête catholique très intéressé

par  l’Orient  proche  et  lointain,  l’orthodoxie,  l’islam,  ou  le  bouddhisme,  reprend ce

thème dans son célèbre poème « Le janissaire ».

8 « La “Turquerie” est un genre, une figure de style, un motif reconnaissable autant en

décor qu’en peinture, qu’en musique2 ». Que l’Occident ait retenu dans sa musique ce

genre  marquant  n’a  rien  d’étonnant  pour  Marc  Leuridan,  car  « Le  premier  contact

entre  armées  occidentale  et  turque  était  musical,  les  janissaires  avançant  d’un  pas

endiablé à la suite de leur clique3. » En effet, le « Janissaire » est un terme qui désigne

un registre  du  pianoforte,  généralement  viennois.  Le  pianoforte  viennois  comporte

souvent un pédalier fourni d’accessoires qui peuvent modifier les cordes en se posant

dessus. Le « Janissaire », « en revanche est indépendant des cordes. Le mécanisme de

janissaire  est  composé  de  clochettes,  d’une  cymbale  et  d’un  tambour4. »  La  Marche

turque, de même que L’Enlèvement au Sérail, de Mozart sont des œuvres qui utilisent les

percussions de janissaire. Si de la cause à l’effet se dessine le lien logique de ce vestige

de  l’époque ottomane,  il  n’en va  pas  de  même de  la  surprenante  adéquation de  la

technicité du mécanisme du janissaire avec l’état de janissaire ottoman. Indépendant

des  cordes,  le  « janissaire  du  pianoforte »  rappelle  le  « janissaire »,  levé  lors  du

ramassage de l’impôt du sang, le devchirme, et emmené loin de son lieu d’origine et de

sa famille afin de servir l’Empereur et l’Empire : il est celui qui n’a plus de liens. Dans

les  littératures  balkaniques,  ce  phénomène  occupe  une  place  prépondérante  par  la

récurrence de son traitement. À travers deux écrivains macédoniens : Luan Starova et

Stale Popov, Frosa PEJOSKA-BOUCHEREAU questionne les raisons de l’importance de

cette thématique. Loin de se limiter au seul homo balkanicus, elle tente de montrer – à

travers la théorie inédite d’Ernest Gellner, fondée sur le janissariat et le concept de

castration dans son ouvrage Nations et Nationalisme, ainsi qu’avec Georges Orwell et sa

magistrale fable antitotalitaire :  La ferme des  animaux,  et,  enfin,  avec Clarissa Henry,

Marc  Hillel  et  Léon  Poliakov  traitant  du  rapt  des  enfants  et  la  naissance  des

« janissaires du IIIe Reich » –, que ce sujet concerne l’humain dans son humanité.

9 La représentation du Turc sous les traits de l’ennemi barbare et infidèle est, pour les

Russes, le résultat de récits de cruautés, ayant pour cadre les Balkans, relayés par la

presse,  les brochures de propagande, les correspondances et les mémoires.  Pendant

plus de deux ans, la population russe subit une surenchère d’images et de récits qui ont

la violence pour thème majeur et la justification du conflit pour objectif. Aussi l’image

du Turc,  pour les  Russes est-elle  indissociable de l’imaginaire lié  aux Balkans.  Pour

comprendre la mobilisation patriotique des Russes en faveur de la libération des Slaves

du Sud au cours de la crise balkanique et de la guerre russo-turque de 1876-1878, il est

nécessaire de tenir compte de ces récits. Ilya PLATOV souligne la singularité inédite de

cette guerre qui se manifeste dans la mobilisation politique des masses, sans effort de

propagande de la part de l’État impérial. Il montre comment cette guerre est imaginée,

anticipée et acceptée par la population qui, par là même, s’impose en tant qu’acteur

historique.  Cette  croisade  slave  s’inscrit  dans  un  « clair-obscur »  idéologique,  selon

l’acception  d’Alphonse  Dupront5 :  à  la  fois  libération  chrétienne,  donc  croisade

« contre » l’ennemi tel qu’il apparaît à travers les récits et protection de la victime qui

partage la même religion et les mêmes conceptions du monde, et croisade « pour » la
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libération des nationalités, c’est-à-dire pour la liberté, la civilisation, la foi et une quête

de régénération nationale, héritage de l’universel révolutionnaire, libéral. 

10 Silviu PETCU, à travers l’analyse de La Ţiganiada (épopée placée dans la Munténie du

XVe siècle)  d’Ion  Budai-Deleanu,  un  des  pères  fondateurs  de  la  langue  roumaine

moderne,  s’arrête  sur  la  lutte  de  la  petite  armée  roumaine  formée  de  paysans  et

boyards  commandée  par  le  prince  Vlad  l’Empaleur,  surnommé  Dracula,  contre

l’avancée des Turcs vers l’Europe centrale. Ce rempart humain, pour l’historiographie

roumaine, aurait permis à l’Europe d’avoir le temps de se préparer et de s’équiper avec

des armements plus modernes pour livrer bataille aux Ottomans. L’image négative des

Turcs  dans  l’œuvre  rappelle  celle  qui  est  largement  répandue  dans  les  autres

littératures balkaniques, toutefois l’auteur n’épargne pas les boyards, jusqu’au frère de

Vlad, Radu le Bel, homme du sultan, qui, sans compassion, usent tout autant de cruauté,

perfidie  et  corruption.  Cette  épopée  met  en  scène,  sur  un  deuxième  plan,  les

« Tsiganes » mobilisés pour combattre aux côtés de Vlad l’Empaleur avec la promesse

d’émancipation des Rroms esclaves et l’attribution d’un territoire en échange de leur

alliance. Bien qu’anachronique (l’abolition aura lieu le 20 février 1856), cette idée révèle

l’esprit précurseur de Budai-Deleanu.

11 Quant aux Rroms de Roumanie et de Bulgarie, n’ayant produit une littérature écrite que

tardivement (après la Seconde Guerre mondiale dans les Balkans), c’est à travers les

récits  oraux  que  se  dégagent  principalement  leur  vision  du  monde  et  leur

représentation du Turc. Marcel COURTHIADE, à partir de l’édition d’un corpus de onze

chansons rromanies de Bulgarie et une de Roumanie (dont il donne les traductions),

étudie les différents noms attribués aux Turcs ainsi que les expressions et locutions

turques présentes dans les chansons populaires afin de définir les traits principaux du

personnage turc. Le portrait qui se dégage de ces chansons rejoint celui qui domine

dans les Balkans, à savoir un Turc impitoyable, féroce et même sadique quand il s’agit

de jouer avec la vie et les souffrances de ses victimes. 

12 L’image  de  la  période  ottomane  et  la  représentation  de  l’Ottoman,  désigné  plus

généralement  « le  Turc »,  ne  sont  pas  figées,  elles  dépendront  de  l’époque,  de  la

situation géopolitique du pays et du sort qui est réservé aux minorités, quand les Turcs

sont eux-mêmes une minorité. Les variations ainsi que les ruptures dans la continuité

d’une représentation sont signifiantes et il est pertinent de tenter d’en comprendre les

motivations et les enjeux. Marie VRINAT-NIKOLOV s’interroge sur la permanence de

l’image négative de l’Ottoman héritée du passé, dans les œuvres littéraires bulgares de

1878 à la fin du XXe siècle et s’attache à établir une typologie romanesque de l’Ottoman.

Si la Bulgarie, par sa situation géographique, son histoire et ses origines, se situe à la

lisière  entre  l’Orient  et  l’Occident,  ce  n’est  que  très  récemment  qu’un  travail  de

démythologisation a été entrepris par les historiens, les anthropologues et les critiques

littéraires.  Dans  la  prose « postmoderniste »  de  la  jeune  génération,  Vrinat-Nikolov

remarque l’absence du thème ottoman et  la  mise en place de collaboration dans le

domaine littéraire entre auteurs bulgares et turcs,  ce qui signe la rupture d’avec la

représentation traditionnelle du Turc.

13 150 ans de proche cohabitation avec l’Empire ottoman ont laissé de nombreuses traces

dans  la  culture  et  la  littérature  hongroises.  L’image  de  l’Empire  a  subi  divers

changements au cours des siècles. Outre les rapports militaires qui ne relatent que des

attaques  surprises  menées  avec  courage  ou  fanatisme,  les  premières  sources  qui

présentent des images nuancées sont les écrits des esclaves rentrés au pays après de
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longues années passées dans l’Empire ottoman. Le dominicain transylvain Georgius de

Hungaria  écrira  en  1470  un  traité  sur  l’Empire  où  domine  une  vision  positive  des

Ottomans allant jusqu’à considérer leurs valeurs morales comme exemplaires. Le siècle

suivant, Hans Dernschwam, Saxon de Bohème, inverse le jugement. Dans son Itinéraire

de Turquie (datant de 1553-1555), il ne voit dans l’Empire que « bizarreries ridicules et

vicieuses ».  Parallèlement,  Sebastian  Tinódi,  dit  le  Ménestrel,  dans  son  recueil  de

chansons de geste Cronica, dépeint le sultan Soliman, comme un ennemi redouté par les

puissances occidentales. Au XVIIe siècle, Miklos Zrinyi, chef militaire qui se bat avec

succès  contre le  Turc,  dans son épopée Le  péril  de  Sziget,  reconnait  l’héroïsme et  la

vaillance des preux Ottomans. Il fait de Soliman une figure légendaire. Le XIXe inaugure

deux nouvelles voies :  le romantisme avec Mór Jókai qui peint une âme profonde et

orientale et le réalisme de Tömörkény qui s’intéresse aux petites gens. Le XXe siècle

exploite le sujet ottoman tout en hésitant entre l’honorable ennemi et le compagnon de

fortune.  Dans  cette  littérature,  Györgyi  MATE  choisit  de  traiter  la  question  de

l’honneur,  plus  précisément  de  la  parole  donnée,  sur  trois  axes :  les  engagements

personnels  (politiques  et  militaires),  les  conversions  et  le  fonctionnement  de  la

cohabitation. 

14 Quant aux Serbes, avec l’arrivée des Ottomans et malgré la perte de leur Empire, leur

imaginaire collectif continue à créer leur portrait historique à travers la poésie épique.

Dans  la  présence  ottomane,  les  Serbes  ne  voyaient  pas  seulement  l’envahisseur

impitoyable, mais surtout leur propre échec, explique Sanja BOŠKOVIĆ. D’où une poésie

épique  sur un  thème  unique :  la  reconquête  de  la  liberté.  La  poésie  orale  étant

l’expression  collective  d’une  représentation  sublimée  de  l’identité,  le  portrait

historique des Serbes est en tous points positif. Cependant, lorsque le Turc égale, voire

surpasse, en bravoure le héros serbe, il mérite respect, honneur et crainte, selon les

valeurs propres à la morale héroïque des sociétés traditionnelles.

15 La littérature peut-elle être réduite à la réalité historique à laquelle elle se réfère ?

Branka ŠARANČIĆ met en évidence le potentiel subversif de la philosophie romanesque

d’Ivo Andrić (prix Nobel 1961) qui remet en question la notion de « vérité historique »

et définit le travail de l’écrivain comme une traduction de l’Histoire en une multitude

d’histoires s’attachant davantage à ce qui est  hors de portée de l’Histoire,  mais qui

répond à la quête d’un peuple à la recherche de son identité. La recherche du sens

caché de l’histoire collective n’étant pas motivée par la défense d’une cause nationale

ou politique, mais par la défense de l’autonomie intellectuelle de l’artiste, nous avons

de multiples images contrastées de l’Empire ottoman, de même qu’une représentation

sur plusieurs registres : mythique, poétique, comique, tragique et morbide de l’Orient.

16 L’univers romanesque de l’écrivain bosniaque Meša Selimović échappe à la codification

traditionnelle  des  genres  littéraires,  même  s’il  emprunte  pour  cadre  historique  la

période  ottomane.  Selon  Branka  ŠARANČIĆ,  les  romans  de  Selimović  contribuent  à

redéfinir le statut de la littérature dans son rapport au politique, et plus précisément

celui  de  l’auteur  dont  l’indépendance  intellectuelle  doit  rester  un  préalable

incontournable pour trouver des solutions inédites sur les plans de la création littéraire

et des représentations identitaires. 

17 L’Empire ottoman peut servir de cadre pour une critique des sociétés contemporaines.

C’est alors l’aspect despotique, tyrannique et destructeur qui sera mis en avant. Ceux

qui, au sortir de l’Empire, ont pensé avoir été trahis, reprochent alors aux Ottomans

d’avoir  voulu les  éloigner de l’Europe à  laquelle  ils  pensaient  appartenir.  Jean Paul
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CHAMPSEIX voit dans les œuvres antiutopiques d’Ismaïl Kadaré une condamnation du

communisme vu comme un avatar du despotisme asiatique, voire de toute volonté de

pouvoir absolu.

18 La  Bosnie,  appelée  l’obscur  vilayet,  sous  occupation ottomane du XVe au  XIX e siècle,

possède une littérature qui a conservé de nombreuses traces de cette période. Dans ce

pays qui se caractérise par la diversité de sa population, les Slaves convertis à l’islam

rédigeaient leurs œuvres en langues orientales (turc, arabe et persan) ; leurs recueils de

poésie,  divan,  écrits en turc ottoman, sont imprégnés de la pensée soufie (mystique

musulmane), un  phénomène  caractéristique  de  la  Bosnie,  précise  Jasna  ŠAMIĆ.  La

littérature dite alhamiado ou aljamiado regroupe les auteurs qui s’exprimaient aussi en

langue slave, bosniaque, en utilisant les caractères arabes. Un autre genre représentatif

de l’art populaire musulman, essentiellement urbain, la sevdalinka est très connu de nos

jours dans tous les Balkans. À la fin du XIXe siècle apparaît le courant des auteurs qui

écrivent en langue bosniaque, en utilisant les caractères latins, tel Safvet Bey Bašagić
(1870-1934) ou Musa Ćazim Ćatić (1878-1915) dont la poésie témoigne du mélange des

deux cultures, tout en restant un vestige ottoman. Ce mélange des cultures est visible

aussi dans les ouvrages des chrétiens de Bosnie, surtout dans la poésie d’Aleksa Šantić
(1868-1924).  La  guerre  en  Bosnie  (1992-1995)  marque une  rupture  et  supplante  la

thématique ottomane dans les  œuvres contemporaines.  Cependant,  les  auteurs sont

toujours inspirés par la religion musulmane, voire le soufisme, constituant l’illustration

selon laquelle la thématique ottomane est plus qu’une inspiration, elle est un élément

culturel et identitaire des Bosniaques. 

19 L’Empire ottoman a donné naissance à plusieurs « questions ».  La question d’Orient

dont le pivot était la Macédoine et la question arménienne. Le partage de la Macédoine

entre  quatre  États  (Grèce,  Serbie,  Bulgarie  et  Albanie)  en  1913  dispersa le  peuple

macédonien  de  telle  sorte  qu’il  lui  était  difficile  d’asseoir  sa  légitimité  et  sa

reconnaissance.  L’insurrection  d’Ilinden  (Saint  Élie)  en  1903,  à  l’initiative  des

révolutionnaires  macédoniens,  dont  l’aboutissement  est  la  création  de  la  première

République  démocratique  des  Balkans :  la  République  de  Kruševo,  inspirera  de

nombreuses  créations  littéraires  macédoniennes,  en  particulier  le  théâtre.  Despina

ANGELOVSKA s’attache à analyser deux pièces : Ilinden de Nikola Kirov Majski, acteur

dans l’insurrection et auteur du Manifeste de Kruševo (dont nous donnons la traduction

intégrale) et Le fantôme de la liberté de Vojdan Černodrinski, écrites quelques années

après l’insurrection. À travers ces créations produites avec une distance temporelle par

rapport à l’événement, il s’agit de porter un regard critique sur les représentations de

l’Histoire et les discours idéologiques que soutiennent, renforcent ou déconstruisent

ces  œuvres  littéraires  pour  permettre  l’existence  d’autres  narrations.  C’est  aussi,  à

travers  la  relecture  de  certains  événements  historiques,  un  questionnement  sur

l’actualité de la situation macédonienne. Le Manifeste de Kruševo, dans le respect de la

diversité des peuples et de leurs identités, de leur égalité en droit, n’appelle-t-il pas à

s’opposer à tout réductionnisme nationaliste ?  N’enseigne-t-il  pas le  partage ? Si  les

peuples opprimés ont pu partager l’injustice, la misère, la souffrance, pourquoi, libres,

ne pourraient-ils pas partager une République ? 

20 Pour Vlada UROSEVIĆ,  par  sa  lecture du roman Comment  tuer  Apostol ? de  l’écrivain

macédonien Slobodan Micković  (1935-2002),  une réconciliation entre oppresseurs et

opprimés était possible dans un pays réformé où les citoyens auraient été égaux en

droit, mais elle a été manquée. La multiethnicité aurait pu perdurer à condition que les
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anciennes  rancunes  soient  oubliées.  Or,  malgré  les  idées  progressistes  des

protagonistes,  l’obsession  du  passé  et  des  antagonismes  empêchent  l’émergence  de

sociétés  démocratiques  fondées  sur  le  respect  de  la  diversité  des  peuples  et  des

cultures.  Ce  roman  paru  en  1994,  qui  a  pour  cadre  l’Empire  ottoman  de  1908,

lorsqu’anciens et jeunes Turcs s’opposent dans leur conception de l’État, rompt avec

l’image  stéréotypée  de  l’Empire  ottoman  comme  période  historique  où  règnent  le

despotisme asiatique, l’obscurantisme et la corruption.

21 Les communautés diasporiques des Balkans ont été très peu étudiées, toutes disciplines

confondues.  La littérature née en diaspora,  souvent négligée,  est  rarement intégrée

dans l’histoire générale de la littérature du peuple concerné. Les œuvres ne sont, bien

souvent, ni cataloguées, ni étudiées. Ces productions pâtissent de leur statut de produit

d’une expérience de confrontation avec un nouveau pays. Pourtant, dans les Balkans, il

y eut de nombreuses émigrations, migrations et déplacements de populations. L’étude

de Krikor BELEDIAN a pour objet la monumentale monographie de Hagop Sirouni, alias

Djololian  (Adapazar  1890-Bucarest  1973) :  Constantinople  et  son  rôle,  parue  en  quatre

volumes, d’environ 2000 pages et restée inachevée. Ce poète, prosateur, théoricien de la

littérature  et  historien  arménien,  exilé  en  Roumanie  en  1923,  arrêté  en  1944  et

condamné à dix ans de camp sibérien, est obsédé par la nostalgie d’un pays perdu et

hanté par la Catastrophe (génocide) de 1915. À l’instar de tout rescapé, il fait de l’art

une  modalité  de  la  survie.  Pour  la  rédaction  de  cette  œuvre,  commencée  en  1947,

Sirouni mettra à contribution aussi bien des informations contenues chez les voyageurs

européens  que  des  renseignements  fournis  par  les  sources  ottomanes  et  par  les

écrivains  arméniens  du  XVIIe et  XVIII e siècles.  Le  projet,  empreint  d’une  visée

encyclopédique, envisage Constantinople comme une totalité, il s’agit de réaliser une

synthèse de cinq siècles  d’histoire  (des  Arméniens et  des  Ottomans),  de culture,  de

littérature  et  d’art.  Vers  la  fin  du  quatrième  volume,  le  lecteur  mesure  la  crise  à

laquelle est confronté l’auteur en tant que contemporain et témoin des événements

historiques  qu’il  relate.  L’inachèvement  de  l’œuvre  en  est-elle  la  conséquence ?

Beledian  note  un  certain  renoncement  progressif  au  récit  littéraire  pour  le  récit

historique,  dans l’écriture de Sirouni.  L’Empire ottoman demeure néanmoins l’objet

désiré dont l’image fascine et déchire l’exilé tout au long de son exil. 

22 Quelques  textes  rares  et  non  traduits  de  la  littérature  romanesque  grecque  du

XIXe siècle  ont  pour  thématique  la  ville  de  Constantinople.  À  cette  époque  les

romanciers  grecs,  rivalisant  avec  leurs  confrères  français,  précise  Henry  TONNET,

cherchent un cadre urbain comparable au Paris d’Eugène Sue ou de Balzac pour situer

leurs intrigues. Constantinople apparaît comme la capitale naturelle de l’hellénisme.

Grecs riches et pauvres de la ville occuperont, de manière exclusive, le devant de la

scène romanesque. Le point commun de tous les romans de cette période est qu’ils

soulignent la continuité entre l’Empire Byzantin et l’Empire ottoman. Bien que la ville

imaginaire tienne plus de place que la ville réelle, tout au long de ces pages se révèle

une Constantinople disparue dont la beauté fascine les auteurs. Les Turcs sont, pour

ainsi  dire,  absents,  pourtant,  avant  le  Désastre  d’Asie  Mineure  de  1922  et  les

événements de 1955 qui entraînèrent le départ de la quasi-totalité de la colonie grecque

d’Istanbul, les Grecs pensaient possible une entente, car ils tenaient les Turcs moins

pour des êtres féroces que primitifs et naïfs, d’où cette fameuse « simplicité ottomane »

(aplotis Othomaniki).
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23 Pendant les dernières années du XXe et au début du XXIe siècle, de nombreuses œuvres

romanesques  de  la  littérature  grecque  situent  leur  action  à  l’époque  de  l’Empire

ottoman. Nicolas PITSOS a choisi de nous présenter le roman de Vassilis Christopoulos

(2005),  Toi  aussi,  tu es  Grec ? qui participe de cette tendance littéraire.  Le roman est

construit  sur  l’histoire  de  plusieurs  familles  dont  l’existence  se  déroule  lors  de

l’effondrement de la société ottomane qui repose sur le principe des millets – fondé sur

l’identification  des  individus  en  fonction  de  leurs  appartenances  religieuses –  et  le

passage à une nouvelle organisation politique : l’État nation qui définit l’individu sur la

base  de  critères  nationaux.  Il  s’intéresse  particulièrement  au  passage  du  millet des

Roums  à  la  nation  des  Grecs.  La  narration  se  fait  à  plusieurs  voix,  expressions

d’expériences  traumatisantes  de  politiques  de  nettoyage  ethnique  et  culturel  qui

agitent  l’Empire  ottoman  à  cette  époque,  émanant  d’individus  issus  de  peuples

différents. L’intérêt et l’originalité de ce roman résident dans cette écriture plurielle et,

par là même, dissidente, qui s’oppose à une perception exclusiviste d’un événement

historique  ainsi  qu’à  sa  transformation  en  mythe  national  visant  à  exalter  les

souffrances des compatriotes et à monopoliser le rôle de victime tout en effaçant ou

occultant les destins tragiques des autres populations. Ce « nouveau roman historique »

se démarque du roman historique du XIXe siècle, élaboré selon la théorie narrative de

Walter Scott, par sa focalisation sur le processus conflictuel de la mise en place d’une

mythologie nationale servant à légitimer l’existence de l’État-nation et à assurer son

unité.

24 Quelles images revêt l’Ottoman dans la littérature des Juifs expulsés d’Espagne en 1492

et  réfugiés  dans l’Empire  ottoman.  Marie-Christine  VAROL analyse  l’autobiographie

romancée d’Eliya Karmona publiée en 1926 : Comment naquit Eliya Karmona comment il

grandit  et  comment  il  devint  directeur  du  Djugetón.  Ce  roman picaresque,  sur  le  mode

sarcastique, nous livre un regard critique sur les tribulations d’un jeune homme juif

dans  les  dernières  années  du  sultanat  (1884-1908)  ainsi  qu’une  critique  acerbe  et

comique des pesanteurs du système ottoman, qui font obstacle à toute initiative, et des

raideurs  communautaires  qui  pèsent  comme  un  carcan  sur  l’initiative  personnelle.

Cependant, l’œuvre révèle en creux une admiration pour certaines valeurs ottomanes

(en particulier aristocratiques : les usages de la politesse, le raffinement des mœurs, le

savoir-vivre, l’élégance et le bon goût) et une certaine nostalgie pour ce monde ancien

disparu que, plus encore que les Juifs, les notables turcs représentent. Nostalgie qui,

avec  la  disparition  de  l’Empire  ottoman et  en  regard  du  génocide  dont  ils  ont  été

victimes, est partagée par les communautés juives.

25 Mustafa  Kemal  Atatürk  (1881-1938),  en  fondant  la  République  turque,  instaure  une

rupture avec l’Empire ottoman et fait table rase du passé ottoman. Il nous a semblé

important d’étudier les images de la période ottomane dans les œuvres des écrivains

turcs contemporains. Le roman turc du début du XXe siècle traite de la mort de l’Empire

et  glorifie  l’avènement  de  la  République  dans  sa  vision  kémaliste  moderniste  et

occidentaliste.  Progressivement,  cependant,  des  écrivains,  désireux  de  connaître  le

passé controversé, prennent pour sujet le début de la fondation de l’Empire ottoman.

Les  origines  des  Ottomans  et  leur  histoire  jusqu’au  XIVe siècle  ont  été  longtemps

méconnues,  aussi  est-ce  un  sujet  qui  suscite  des  débats  académiques  souvent

enflammés. Valérie GAY, choisit d’étudier deux écrivains : Kemal Tahir et Tarik Buğra,

dont les romans Devlet Ana (La mère Patrie, 1967) et Osmancık (Le petit Osman, 1983) ont

pour sujet le début de la fondation d’un ordre étatique par les tribus turkmènes aux
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XIIIe et XIVe siècles. Ces œuvres ont été reçues à la fois avec un vif enthousiasme et de

violentes critiques. Le débat historiographique, la manière dont il  se reflète dans le

roman turc et le contexte politique et culturel dans lequel ont vécu les deux auteurs

sont les trois aspects à travers lesquels seront traitées ces œuvres par Valérie Gay.

26 Elle  montre  que,  bien que distincts,  ces  deux auteurs,  l’un marxiste  (Kemal  Tahir),

l’autre défenseur de l’Islam (Tarik Buğra), se rejoignent dans la même opposition aux

tabous historiques officialisés par le régime républicain, le même recours à des modèles

formels relevant du mythe, le même enthousiasme pour l’époque ottomane, ce qui les

conduit à une même défense des valeurs ottomanes et de la culture nationale contre les

courants  d’occidentalisation.  Kemal  Tahir  allant  jusqu’à  qualifier  le  concept

d’humanisme,  tel  que  pensé  par  l’Occident,  de  « rideau  de  fumée »  servant  à

« dissimuler l’exploitation bourgeoise », quant à l’Occidental, il serait « un cannibale en

cravate qui, une fois qu’il a décidé de dévorer de la chair, ressemble,  pour ceux qui

regardent de l’extérieur,  à  l’église chrétienne qui  embrasse les  gens en leur faisant

lever la tête, mais pour ceux qui voient l’affaire de l’intérieur, il est clair que c’est à

coups de pied qu’on leur fait redresser la tête6. »

27 Le  rejet  des  Orientaux par  les  Occidentaux n’entraîne-t-il  pas  immanquablement  le

rejet  des  Occidentaux  par  les  Orientaux !  Dans  un  miroir  à  double  face,  le  clair  et

l’obscur se reflètent inversement.

NOTES

1. « […] pour le début du XVI e siècle cinq Voyage à Constantinople alors que, après 1520, de

l’avènement de Soliman jusqu’à la fin du siècle plus de cent cinquante récits de voyage sont

publiés  (avec  un accroissement  considérable  dans  le  dernier  quart  du  XVIe siècle) ;  il  y  a  là

manifestement  un immense  mouvement  de  curiosité,  un  vif  désir  de  savoir,  de  connaître,  à

mettre en rapport avec l’élan intellectuel,  artistique, l’ouverture au monde que représente la

Renaissance  en  Occident.  Si  beaucoup de  ces  relations  ne  sont  que  des  descriptions,  parfois

sommaires, de la capitale, des évocations du voyage ou des conditions de vie, quelques-unes

mettent  en  lumière  les  caractères  du  gouvernement  ottoman,  s’attardent  sur  les  principes

religieux musulmans; et bien souvent ce ne sont pas des critiques qu’expriment leurs auteurs,

mais de l’émerveillement, de l’étonnement et des louanges. Au régime de Soliman, même s’il

n’atteint pas la perfection, ils reconnaissent des mérites et qu’il sait en particulier faire respecter

les vertus de loyauté, de tolérance au moment même où l’Occident est ravagé par des guerres

civiles  et  religieuses.  L’exemple donné de l’Empire du Grand Turc et  de la  vie  paisible de sa

capitale est parfois une manière déguisée de critiquer les gouvernements occidentaux, sans réelle

grandeur. 

La multiplication des voyages d’Occidentaux et de leurs relations écrites traduit la curiosité et

l’admiration de l’Europe entière pour le sultan, pour tout ce qui l’entoure, pour son système de

gouvernement. Le prestige de l’Istanbul de Soliman est alors si grand qu’il ferait presque oublier

le souvenir de la Constantinople byzantine. C’est là un sentiment commun à tous les voyageurs :

« La  ville  de  Constantinople  est  située  en  ce  lieu  le  mieux  à  propos  pour  la  grandeur  d’un
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souverain que nulle autre ville au monde », écrit le Français Pierre Belon qui séjourna dans la cité

au XVIe siècle. » Robert Mantran, Histoire d’Istanbul, Fayard, 1996, p. 243.

2. M. Leuridan, Le « Janissaire » et le « Pianoforte », in La revue de l’Association Charles Plisnier asbl, 

Francophonie vivante, septembre 2007. Cf. aussi : http://www.charles-plisnier.be/

3. Ibidem.

4. Ibidem.

5. A. Dupront, Le mythe de croisade, Paris : Gallimard, 1997, t. 1, p. 533 ; t. 2, p. 933.

6. Selim İleri, “Kemal Tahir’le Konuşma”, Yeni Dergi, Juin 1973, p. 105, cité par Valérie Gay, voir

son article dans ce numéro.
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