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Le Cheval de Moldovalachie de
Georges Séféris
The Horse of Moldovlahia, Georges Seferis

Το Άλογο της Μολδοβλαχίας του Γιώργου Σεφέρη

Georges Kostakiotis

1 Georges Séféris,  durant l’année 1939,  en tant que directeur du Bureau de Presse du

ministère des Affaires étrangères de Grèce,  a effectué deux visites en Roumanie ;  la

première du 20 au 24 février, certainement une visite officielle, le poète faisant partie

de la mission grecque accompagnant le Premier ministre, Ioannis Metaxas, - qui avait

instauré  une  dictature  depuis  1936  -  ,  pour  la  réunion  du  Conseil  de  l’Entente

balkanique, la seconde deux mois plus tard, du 14 ou 29 mai.

2 Le  Cheval  de  Moldovalachie est  le  poème  que  Georges  Séféris  a  composé  durant  son

deuxième séjour à Bucarest. Il s’agit d’une composition plutôt longue (si on la compare

aux autres poèmes) et qui n’a jamais fait partie d’aucun recueil publié par le poète de

son vivant. Il l’a lui-même qualifiée d’esquisse qui, en tant que telle, fait partie de son

journal intime daté du 19 mai 1939. Ce poème a également été publié en 1976, après la

mort du poète, avec certaines variations, sans la mention esquisse, mais toujours daté du

19 mai 1939, dans le recueil Τετράδιο Γυμνασμάτων Β.́ 

3 Le poète, influencé par le climat angoissant du début de la Seconde Guerre mondiale,

transpose  ses  sentiments  négatifs  sur  la  situation  politique  décadente  durant  ses

séjours en Roumanie et notamment à Bucarest. 

4 Georges Séféris, depuis sa fenêtre de l’Athénée Palace dominant le palais royal et la

Calea Victoriei, est comme fasciné par la statue équestre du roi Carol Ier qui vient d’être

inaugurée – justement le 10 mai 1939 –, à l’occasion de la célébration du centenaire de

sa naissance en 18391,  pour célébrer l’avènement du premier roi au trône le 10 mai

1866.

5 Cette statue a vraisemblablement inspiré cette esquisse. Nous nous trouvons au centre

politique de la capitale roumaine, au cœur de la ville où symboliquement le pouvoir

actuel affronte l’histoire du pays. La statue du roi et le roi dans le palais s’opposent et
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s’affrontent  jusqu’à  la  confusion.  La  réalité  face  à  l’histoire  semble  fuir  ses

responsabilités. 

ΣΚΙΤΣΟ ΓΙΑ ΤΟ ΑΛΟΓΟ ΤΗΣ ΜΟΛΔΟΒΛΑΧΙΑΣ2

Ένα λοφίο, μια λόγχη, ένα δέντρο.

Στην άλλη όχθη το άλογο.

Ανάμεσα κυλούνε σάρκες και αρώματα γυναικών,

άντρες μέσα στις σάρκες μήτε πρόσχαροι μήτε κατηφείς,

αποφασισμένοι,
όχι αποφασιστικοί,
αποφασισμένοι από τους άλλους
από τους δυο βασιλιάδες ίσως:

τον ένα που κατοικεί το μπρούντζινο αποτύπωμά του,

τον άλλο που κατοικεί το σάρκινο αποτύπωμά του – 

από τους δυο βασιλιάδες ίσως 

ή το άλογο
με το βάραθρο της κοιλιάς τόσο ανάλαφρα υψωμένο
πάνω στα τέσσερα πόδια 

που μας εξαπατούν νυχοπατώντας.
Το φοβερό δε φαίνεται ποτέ
δε φαίνεται το μεγάλο αγκίστρι που ψαρεύει πάνω απ’ το κοκκινωπό βάθρο,

όταν προσέξεις καταλαβαίνεις το χαμό :

το γαντζουρωτό σπέρμα
που τινάζεται από τα φριχτά αχαμνά του, ατάραχα
σαν άχρηστο κανόνι σ’ αρχοντικό της Ύδρας,

το σπόρο του θανάτου
που βιάζει σίγουρα όποιον κι αν σημαδέψει
τον φέρνει πίσω καθώς ο Αχιλλέας τον Έχτορα
ανάσκελα μέσα στη σκόνη
γυμνό χλωμό ντροπιασμένον
μέσα στις κεντητές ρεκλάμες που ανάβουν και σβήνουν
μέσα στα κουρασμένα λαγόνια των γυναικών
αυλάκια του έρωτα τελματωμένα
μέσα στα πυρωμένα λάστιχα και τους αχνούς των αυτοκινήτων
καθώς βαραίνει η ζέστη κι οι στολές παρουσιάζουν όπλα 

κι οι μικρές μπρούντζινες σάλπιγγες έχουν μείνει 
ανάερες – 

τον φέρνει αγύριστα μέσα στη βαριά κοιλιά του αλόγου
με την τερατώδη απόφυση του πεθαμένου βασιλιά στη ράχη
και τα ρουθούνια που ανοίγουνε μυρίζοντας την αηδία.

Τελετή μυστική σιωπηλή ανάκουστη
προσφορά στο άνθρωπο που κυβερνούσε κρατώντας τη 

σφαίρα και το σκήπτρο
προσφορά στ’ άλογο μέσα στον άνθρωπο που χλιμίντραει και 
μάτωνε τα νύχια του καθώς ο άλλος κοιμούνταν
που δε χορταίνει μήτε τώρα που ο άλλος μετάλλαξε 

τον ύπνο
τελετή χωρίς κήρυγμα, χωρίς ιερατικό βάδισμα μήτε δαυ-λους μήτε ιερουργίες θυσιών
αλλά με τις καθημερινές χειρονομίες και με την καθημερινή
μας συμπεριφορά
με τα μικρά παθήματα και τις απρόσωπες χαρές μας
με τη συνηθισμένη ρυτίδα στο μέτωπο καθώς σηκώνεις το 

τηλέφωνο να μιλήσεις
με το κουρασμένο μάτι και την ξεβιδωμένη χειραψία όταν
συναντήσεις κάποιον που σ’ ενοχλεί
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νεκρική πομπή με την αδιόρατη τάξη της νοσηρής ζωής του 

πρόσκαιρου κόσμου.

ESQUISSE POUR LE CHEVAL DE MOLDOVALACHIE
Un panache, une lance, un arbre.
Sur l’autre rive, un cheval.
Au milieu coulent des chairs et des parfums de femmes,
dans ces chairs, des hommes ni joyeux ni maussades,
décidés,
pas décideurs,
décidés par le fait d’autrui ;
peut-être par ces deux rois :
l’un habitant son empreinte de bronze
l’autre habitant son empreinte de chair
par les deux rois peut-être
ou par le cheval
au ventre-gouffre si légèrement porté
sur quatre jambes
qui nous dupent sur la pointe des pieds.
L’horreur n’est jamais visible
on ne voit pas le grand hameçon qui pêche par-dessus
le piédestal rougeâtre,
quand on fait attention, on comprend la catastrophe :
le sperme crochu
qui jaillit de ses attributs terribles, impassibles,
tel un canon inutile dans un manoir d’Hydra,
semence de mort
qui viole sûrement quiconque il vise ;
le traîne comme Achille, traînait Hector
le dos au sol dans la poussière
nu pâle déshonoré 
parmi les réclames brodées qui clignotent
dans le flanc fatigué des femmes
sillons embourbés de l’amour
au milieu des pneus chauffés à blanc et des exhalaisons
des automobiles
alors que la chaleur accable et que les uniformes présentent 
leurs armes et que les petites trompettes de bronze sont restées 
sans air –
il le porte inexorablement dans le lourd ventre du cheval
à l’appendice monstrueux du roi mort dans le dos
et les narines qui s’ouvrent sentant le dégoût.
Cérémonie secrète silencieuse inaudible
offrande à l’homme qui gouvernait tenant le
globe et le sceptre
offrande au cheval dans l’homme qui hennissait et
s’ensanglantait les ongles tandis que l’autre dormait
qui ne se rassasie même pas en ce moment où l’autre a transmuté 
le sommeil
cérémonie sans sermon, sans démarche hiératique, ni flambeaux ni célébration de
sacrifices,
mais avec nos gestes quotidiens et notre attitude
quotidienne
avec nos petites souffrances et nos joies impersonnelles
avec la ride habituelle au front quand on décroche le 
téléphone pour parler
avec l’œil fatigué et la poignée de main molle quand on 
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rencontre quelqu’un qui importune
cortège funèbre à l’ordre imperceptible de la vie maladive 
du monde éphémère.

6 Nous essaierons d’étudier ce texte en développant ce que les symboles proposés par

l’auteur  semblent  nous  dire,  ce  sur  quoi  ils  semblent  nous  alerter  peut-être,  nous

interpeller sûrement, car le poème est souvent l’œuvre d’un visionnaire qui parvient à

rendre compte de la réalité plus efficacement qu’un reportage ou qu’une description

analysée et précise. 

7 La connaissance poétique ne peut fonctionner qu’à travers l’expérience commune et

universelle. Le sens que nous pouvons envisager dans ce travail de Séféris ne doit pas se

limiter au niveau cognitif, il peut aussi se révéler à partir d’une relation qui traverse les

situations émotionnelles. Pour arriver à cette connaissance, le poète nous invite à s’y

adonner entièrement et à vivre avec l’esprit et les sens nourris de ces sensations3. La

poésie n’atteint pas son but s’il n’y a pas concordance entre la sensibilité et le verbe

poétique ; elle est obtenue uniquement s’il y a une certaine objectivité dans l’expression

de l’émotion4 due au partage.

8 Pour  une  plus  grande  clarté  du  propos  nous  retiendrons  quatre  thèmes

symboliquement  présents  dans  le  texte  de  Séféris :  le  Cheval,  Bucarest  et  plus

amplement la Roumanie, la Grèce et enfin le Roi.

 

Le Cheval 

9 Chacun sait que le cheval est la plus noble conquête de l’homme, mais nous voyons ici

une inversion du sens de la domination ; dans cette statue équestre, le roi n’est plus

qu’un « appendice », l’image du cheval dans la poésie séférienne devient le symbole

d’un danger imminent. Emballés, pleins d’écume5 et en sueur6 ou bien en marche lente

et lourde7,  les chevaux sont ressentis par le poète comme une force extérieure que

l’homme n’arrive pas à contrôler. Ils incarnent le destin inconnu et insaisissable qui

piétine l’homme8. De la même façon dans le recueil chypriote, Les Trois Mules expriment

la mort violente9. C’est dans ce même esprit que doit être vu le cheval dans l’œuvre que

nous  étudions.  Mentionné  dans  le  titre  du  poème,  l’animal  est  omniprésent  dans

l’ensemble de la composition10. 

10 La catastrophe, la perte, l’anéantissement menacent, comme le cheval du haut de son

piédestal.  Cette  ambiance  moribonde  pèse  sur  la  ville,  les  trompes  (symbole  de

l’Apocalypse) de la garde royale ne peuvent plus transmettre aucun message alors que

les  armes  se  présentent11.  Le  cheval  « sent »  le  dégoût,  le  roi  n’est  réduit  qu’à  un

« appendice monstrueux ». Le cheval devient un symbole à double signification, d’une

part la tromperie, la ruse et en fin de compte la guerre qui hantent la ville, la capitale,

l’Europe et donc le monde, d’autre part l’histoire et le passé qui ne se retrouvent plus,

ne se reconnaissent plus, dans ce monde écœurant qui donne la nausée. 

11 Sous le cheval, le socle, le piédestal fait partie de ce qui inspire le poète : avec la volonté

d’ironiser  sans  doute,  le  mot  βάθρο/piédestal  est  transformé  en  βάραθρο/gouffre-

abîme. Le ventre du cheval désormais associé à l’abîme, contraste avec sa position « si

légèrement  soulevé(e) »12 depuis  son  piédestal.  Au-dessus  est  suspendu  l’hameçon

invisible, autre signe de tromperie et de ruse. C’est devant cette tromperie que le poète

paraît  exaspéré  et  crie  à  la  vigilance,  en  soulignant  que  « l’horreur  n’est  jamais

visible »13. Cette exclamation renvoie aussi à une vérité nettement plus prosaïque : en
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effet, durant la première visite que Georges Séféris a effectuée en Roumanie, la statue

était  sous échafaudages,  non inaugurée.  Il  n’en a discerné que les sabots – selon le

témoignage, en 196114, de Takis Papatzonis qui accompagnait le poète15 – et non pas le

cheval entier. Ainsi nous pouvons comprendre la concentration, sinon la fixation du

regard  et  de  l’attention  du  poète  sur  le  socle,  les  pattes  et  sur  le  ventre  qu’il  a

probablement aperçus en regardant par en dessous. 

12 Dans cette perception, la semence qui est une image de la vie, de la création et de la

naissance se transforme ici en graine qui génère la mort, en opposition à la « graine

qui meurt » pour redonner vie, image de l’Évangile qui sera reprise par Séféris plus tard

pour exprimer son optimisme16. 

13 Si à cette image nous ajoutons celle de la statue – puisqu’il s’agit d’une statue équestre –

le symbole prend une deuxième signification. Nous nous trouvons devant le vide ou

l’impasse, la rupture avec le passé, l’absence d’avenir. Rappelons que cette image des

statues  ou  encore  des  chevaux  associés  aux  statues  brisées  est  chère  à  Séféris  et

constamment présente dans son œuvre17. Il va sans dire que le cheval est ici associé à la

guerre qui a déjà éclaté.

 

Bucarest, la Roumanie

14 À travers cette statue équestre, bien réelle, bien existante, le poète nous place au centre

de Bucarest.  Ainsi  la menace de la guerre qu’elle évoque et qui est ressentie par le

poète, se déplace au centre de la capitale qui, étant le lieu du pouvoir, devient le centre

de l’Europe.

15 Nous sommes dans un lieu de pouvoir, mais de quel type de pouvoir ? Le poète oppose

la cité antique, comme lieu de démocratie, de discussions et de prise de décisions issues

de  dialogues,  aux  systèmes  monarchiques,  dictatoriaux.  Nous  sommes  ici  dans  une

société de Cyclopes – note-t-il dans son Journal, quelques jours auparavant – en citant

l’Odyssée : Chez eux, pas d’assemblée qui juge ou délibère ; mais, au haut des grands monts, au

creux de sa caverne, chacun, sans s’occuper d’autrui, dicte sa loi à ses enfants et femmes18. 

16 La Roumanie, à l’occasion de la réunion du conseil des Balkans, devient pour le poète

l’expression  de  l’Europe  décadente.  Bucarest  est  la  scène  politique  où  l’histoire,

l’héritage européen, se trouvent face à l’absolutisme du pouvoir aveugle qui, incapable

de gouverner, de réagir ou de comprendre, sombre vers le néant, la mort.

17 Entre la statue et le palais, la rue de Bucarest la plus centrale et aussi la plus ancienne,

la  plus chargée historiquement,  l’emblématique Calea Victoriei,  incarne à elle  seule

l’histoire de Bucarest et l’unité de la Roumanie. Cette rue dont le nom commémore la

Victoire du roi Carol Ier face aux Turcs se transforme en un piège,  en un espace de

mort19.  Les  gens,  anéantis,  victimes,  mais  aussi  responsables,  manquent  de  vie20.

Incapables de décider, « non décideurs », ils laissent les autres le faire à leur place21. Le

peuple, le monde entier, sans volonté, sans sentiment, semblent pris au piège d’une

situation  qui  leur  échappe.  La  vie  n’est  qu’un  souvenir  lointain  comme  l’odeur  du

parfum d’une femme qui n’est plus là : « des chairs et des parfums de femmes »22. 

18 Les enseignes des magasins qui clignotent, l’amour décadent à 40 lei, dira Séféris un

peu plus loin23, la chaleur, les pneus et les « exhalaisons des voitures » constituent un

monde pathétique24, une ville déshumanisée où « l’homme est mort, entraîné le dos au

sol, dans la poussière, nu, pâle et déshonoré »25. C’est un extrait du chant XXIV de L’Iliade
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que le poète cite, rappelant Achille et Hector, pour nous donner une des images les plus

fortes de la littérature antique. En même temps, il nous fait descendre dans les Enfers

comme le fait Homère, au chant XI de L’Odyssée cette fois-ci.  Bien qu’à la version du

poème  publiée sans  le  contexte  du  journal,  Séféris  note  explicitement  le  verbe

« traîner »,  σέρνει,  la  formulation  τον  φέρνει  πίσω,  dans  l’esquisse  permettrait  deux

interprétations possibles : « il le traîne » et « il le fait revenir ». Le poète relie L’Iliade à

L’Odyssée et retrouve les valeurs humanistes universelles pour faire face « au monde

éphémère »26 qu’il  a  trouvé  à  Bucarest,  « aux  capitales  du  grand  monde  où  toute

émotion  s’évapore »,  notera-t-il  plus  tard27.  Séféris  se  retourne  vers  le  monde

homérique, ne serait-ce qu’à travers les scènes les plus violentes, par opposition au

monde actuel décadent et inerte. 

 

La Grèce

19 La Grèce du poète subit le même sort. Séféris, à travers l’image du manoir et du canon

de l’île d’Hydra (Ύδρα), la place également au centre du problème. Le nom Ύδρα, avec

son  orthographe,  avec  la  voyelle  Y en  majuscule,  et  sa  prononciation  due  aux

consonnes δ et ρ, est une allusion au monde grec et permet au poète de donner une

image visuelle et phonétique. L’île, symbole de la lutte grecque contre l’occupant turc,

devient un trait d’union entre la Grèce et la Roumanie et elle est utilisée par le poète

pour faire le parallèle entre les deux pays à travers leur histoire commune dans leur

combat pour l’indépendance jusqu’à leur reconnaissance par les Grandes Puissances.

Leurs destins unis dans le passé semblent encore se croiser devant la guerre qui a déjà

commencé.  Seulement,  cette  fois-ci,  le  canon  d’Hydra  ne  tonne  plus,  il  devient

« inutile » ou pire encore il reste « indiffèrent »28, dans la deuxième version du poème,

devant le germe de la mort qui se propage partout. Le poète montre ouvertement sa

déception face à la position de la Grèce devant la situation en Europe : le monde grec

semble  incapable  d’inspirer  les  valeurs  de  l’humanisme et  de  la  démocratie.  Enfin,

notons  que  son  nom,  Ύδρα,  fait  allusion  à  υδρία,  la  cruche  en  grec  ancien,  qui

fonctionne comme une passerelle faisant la liaison entre monde actuel et le monde

antique. 

20 Malgré cette présence grecque au cœur du poème, Séféris ne reste pas enfermé dans le

monde  hellénique,  comme  il  ne  le  reste  d’ailleurs  pas  dans  un  cadre  strictement

roumain. Le but de la composition n’est ni grec, ni roumain, ni même balkanique29. Les

symboles  grecs  trouvent  leur  place  dans  cette  œuvre  pour  donner  une  dimension

humaniste qui embrasse, à travers la capitale roumaine, toute la tradition européenne.

Par  conséquent,  Bucarest  devient  le  cœur  par  excellence  du  monde  occidental ;

malheureusement  il  s’agit  d’une  Europe  décadente  et  mourante  gouvernée  par  des

dictatures. 

21 Les images de la réalité se conjuguent avec des images créées dans l’imagination du

poète permettant une composition où le monde de son époque se heurte à son passé ;

une fois de plus le présent n’est pas à la hauteur de son histoire qui, à son tour, devient

insupportable et hante le quotidien. 
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Le Roi

22 Le poète finit par nous placer dans le palais même en se souvenant de sa réception

officielle par le roi lors de sa première visite, fin février. L’extrait de son journal qui

décrit la réception est repris dans le poème. L’expérience du poète devient l’expérience

du lecteur qui est invité au palais, à suivre de près les hommes politiques et à devenir le

témoin d’un monde qui se contente de cérémonies sans message politique, creuses :

« cérémonie sans sermon,  sans démarche hiératique,  ni  flambeau,  ni  célébration de

sacrifices ». L’ambiance moribonde de la rue se prolonge jusqu’au siège du pouvoir. 

23 Le roi comme expression de ce pouvoir paraît déjà aux yeux du poète, dans son journal

intime, comme « un docker travaillant au port »30,  rappelons que Séféris est arrivé à

Bucarest depuis le port de Constantza. Entre « les deux rois », le roi Carol II et le roi

Carol Ier,  le  poète ressent  l’impasse politique,  il  exprime son désaveu et  exerce une

critique vive envers les pouvoirs, les hommes de pouvoir et envers le système politique.

24 Séféris va  même  jusqu’à  traiter  le  roi  d’idiot ;  le  propos  prend  une  signification

beaucoup  plus  forte  et  symbolique  puisqu’il  est  mentionné  comme  une  réflexion

provenant d’un journaliste et homme politique turc31, symboliquement de l’envahisseur

que Carol Ier a vaincu pour asseoir l’indépendance du pays. Quant à sa place dans le

poème, il semble être dans un état de « sommeil », une situation qui est associée chez

Séféris à la mort et à la maladie. Il souligne d’ailleurs à propos de la statue qu’il s’agit du

roi « mort », utilisant l’adjectif νεκρός, ou bien, dans la version de l’esquisse, le participe

passif  πεθαμένος comme  pour  mettre  l’accent  sur  le  caractère  permanent  de  la

situation. 

25 Il  note  quelques  jours  auparavant  que  « nous  vivons  dans  une  époque  de

somnambulisme général »32,  cette  idée  est  reprise  également  à  la  fin  du  poème :  le

cérémonial finit par être un « cortège funèbre » dans une « vie maladive »,  dans un

« monde précaire »33, dont la fin semble annoncée, pour lui conférer dimension de la

fragilité, ou d’« éphémère » ; il s’agit d’un monde qui annonce sa destruction. Dans la

variante  publiée  du  poème,  dans  le  recueil  Γυμνοπαιδία  Β,́  le  « monde  éphémère/

précaire »  devient  « un  monde  mis  en  scène  de  façon  précaire »,  πρόσκαιρα
σκηνοθετημένου  κόσμου,  ajoutant  ainsi  l’idée  de  « la  mise  en  scène »  qui  se  réfère

directement au Palais. Dans cette ambiance, nous retrouvons également le panache du

début du poème qui semble être à sa juste place dans la réception-« mise en scène » par

le roi. Ce symbole de la royauté décadente donne un ton ironique qui permet de décrier

non  seulement  un  système  politique,  mais  aussi  une  situation  qui  se  contente  de

l’application du protocole et de cérémonies d’apparat34. 

26 Une fois de plus la satire devient une arme qui permet au poète d’exister, elle revient

chaque fois que le ton monte et permet d’échapper au danger et de survivre. Selon

Savidis, Le Cheval de Moldovalachie constitue une œuvre par excellence satirique et, de ce

fait,  une  de  meilleures  compositions  du  Séféris  d’avant-guerre35.  Le  poète  essaie

d’obtenir  un  équilibre  entre  les  éléments  réalistes  et  symboliques  qu’il  utilise  en

composant l’actualité du sujet avec la présentation suggestive des détails (les attributs

du cheval, le ventre). Séféris, très certainement, a recours à de telles techniques par

souci d’échapper au risque de considérer comme étant de la prose l’usage du vers libre.

C’est  pour cette  même raison qu’il  développe sa construction autour de répétitions
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rythmiques36. Ces répétitions donnent également le sentiment d’une action qui entraîne

un mouvement, mais qui finalement est freinée par le sens des mots. 

27 Rappelons qu’à cette même époque Séféris est en train de composer l’un des poèmes les

plus significatifs : Le Roi d’Assine ; il note dans son journal qu’il y pense justement durant

la  réception  au  palais37.  Nous  y  retrouvons  certaines  similitudes  du  point  de  vue

technique et stylistique.

28 L’emploi  du  terme  « esquisse »  pour  Le  Cheval  de  Moldovalachie,  nous  permet  de  le

considérer comme une ébauche pour Le Roi d’Assine. L’esquisse est un lieu d’essais, de

contrôle des images, telles des poses (photographiques), pour la mise en place du « Roi

d’Assine ».  Si  la  composition  du  « Cheval  de  Moldovalachie »  ne  semble  pas  très

« installée », si elle semble être le théâtre de mouvements multiples, si elle représente

le lieu même de la création, c’est qu’elle contient déjà d’importants éléments du « Roi

d’Assine ».  Les  deux  œuvres  se  lisent  en  parallèle  et  se  complètent.  Sans  utiliser

nécessairement la même architecture ni le même cadre, l’absence d’avenir, la rupture

avec le passé et la décadence préoccupent le poète. Notons également la présence de

l’image du roi ainsi que celle de la statue et du masque qui devient « empreinte »38 dans

Le Cheval de Moldovalachie ; le monde d’Homère y est également évoqué. 

29 Les mots sont ceux du quotidien et la description très réaliste et parfois crue ; le ton

émotionnel  exprimé à  travers  l’ironie,  associé  à  l’immédiateté  expressive,  crée  une

dissonance  harmonieuse  en  accord  parfait  avec  la  déconstruction/

dissociation sentimentale39, voulue par le poète.

 

Conclusion

30 En  guise  de  conclusion,  nous  voudrions  revenir  au  Journal  intime,  aux  pages  qui

précèdent la rédaction de l’esquisse, pour souligner la volonté du poète de jeter un

regard optimiste malgré cette situation négative. Séféris, comme s’il voulait introduire

le poème pour conjurer le Mal qui hante et envahit le monde, fait une brève évocation

de sa visite au monastère de Vacareşti, seul monument de la capitale mentionné avec la

statue et le palais dans le journal intime. Deux inscriptions notées et citées marquent

de manière importante leur lien avec le Cheval de Moldovalachie. Il s’agit de la source

d’eau fraîche qui invite les fidèles à se désaltérer ainsi que de la pierre tombale dont

l’épigraphe fait allusion à la mort sereine. Ces deux références s’opposent à une vie

superficielle, d’apparat, de vanité, représentée par le Palais ; elles accentuent la gravité

de  la  situation  et  soulignent  le  déclin  du  monde  occidental  et  de  ses  systèmes

politiques. 

31 Dans la même optique, l’acrostiche de Jean Cocteau (cité juste avant) qui forme le mot

M.E.R.D.E,  c’est-à-dire  « Madame  Eurydice  reviendra  des  enfers »  (cité  en  français),

fonctionne  comme  une  vraie  partie  du  poème ;  il  devient  un  appel  à  la  vie,  nous

assurant de la résurrection à venir. 

32 Malheureusement, sur un ton beaucoup plus sarcastique, Séféris notera dans un poème

qui va suivre quelques jours plus tard que Le cheval n’a pas dit M.E.R.D.E. La résurrection

n’a pas eu lieu. 
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RÉSUMÉS

Le Cheval de Moldovalachie est le poème que Georges Séféris a composé durant son séjour du 14 ou

29 mai 1939 à Bucarest. Le poète, depuis sa fenêtre de l’Athénée Palace dominant le palais royal et

la  Calea  Victoriei,  est  comme fasciné  par  la  statue  équestre  du roi  Carol  Ier qui  vient  d’être

inaugurée – justement le 10 mai 1939, à l’occasion de la célébration du centenaire de sa naissance,

en 1839 -,  pour  célébrer  l’avènement  du premier  roi  au  trône le  10 mai  1866.  Cette  statue  a

vraisemblablement inspiré cette œuvre. Le poète, influencé par le climat angoissant du début de

la  Seconde  Guerre  mondiale,  transpose  ses  sentiments  négatifs  sur  la  situation  politique

décadente. Nous nous trouvons au centre politique de la capitale roumaine, au cœur de la ville où

symboliquement le pouvoir actuel affronte l’histoire du pays.

The horse of Moldovlahia is the poem that Giorgos Seferis composed during his visit of the 14th to

the 29th of May 1939, in Bucharest. The poet is inspired by the equestrian statue of King Charles I  

that had just been inaugurated―on May 10th 1939―in celebration of his rise to the throne as the

first  king  of  Romania,  on  May  10th 1866,  and  the  centenary  of  his  birth,  in 1839.  Seferis,

influenced  by  the  agonizing  atmosphere  of  the  early  World  War II,  transposes  his  negative

emotions to  the decadent  political  situation.  We are in  the political  center  of  the Romanian

capital,  the  heart  of  the  city  where  the  current  power  symbolically  confronts  the  country’s

history.

Το Άλογο της Μολδοβλαχίας είναι το ποιήμα που ο Γιώργος Σεφέρης συνέθεσε κατά τη διάρκεια της
επίσκεψής του, από τις 14 μέχρι τις 29 Μαΐου 1939, στο Βουκουρέστι. Ο ποιητής εμπνέεται από το
έφιππο άγαλμα του βασιλιά Καρόλου του 1ου που μόλις είχε εγκαινιαστεί – στις 10 Μαΐου 1939 – για
τον εορτασμό της ανόδου του στο θρόνο ως πρώτος βασιλιάς της Ρουμανίας, στις 10 Μαΐου του 1866,

και της εκατονταετηρίδας από τη γέννησή του, το 1839. Ο Σεφέρης επηρεασμένος από την αγωνιώδη
ατμόσφαιρα  των  αρχών  του  δευτέρου  παγκοσμίου  πολέμου,  μεταφέρει  τα  αρνητικά  του
συναισθήματα  στην  παρακμιακή  πολιτική  κατάσταση.  Βρισκόμαστε  στο  πολιτικό  κέντρο  της
ρουμανικής  πρωτεύουσας,  στην  καρδιά  της  πόλης  όπου  συμβολικά  η εξουσία  της  εποχής  έρχεται
αντιμέτωπη με την ιστορία της χώρας.
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