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Titu Maiorescu, Jean Psichari et la
conscience littéraire nationale
Titu Maiorescu, Psichari and the National Literary Consciousness 

Ο Titu Maiorescu, ο Ψυχάρης και η εθνική λογοτεχνική συνείδηση

Marie-Élisabeth Mitsou

 

Introduction

1 Εn  novembre 1899  Karl  Dieterich,  un  des  premiers  néohellénistes  allemands,  visita

Bucarest après un séjour de plusieurs mois à Athènes. Ancien élève du byzantiniste Karl

Krumbacher,  lié  d’amitié  avec  plusieurs  écrivains  grecs,  traducteur  de  littérature

grecque en allemand, il s’était rendu en Grèce dans l’intention d’étudier sur place les

dialectes locaux, mais surtout dans l’espoir d’obtenir un poste universitaire1. Dieterich

dédaignait  le  monde  du  philhellénisme  classique :  « Je  ne  suis  pas  philhellène »,

déclarait-il ;  « je  suis  grécophile  (romiofilos) ;  j’aime  les  Grecs  d’aujourd’hui  pour  ce

qu’ils  sont,  et  non  pas  comme  les  descendants  des  anciens »2.  De  même  que

Krumbacher, il s’opposait à tous ces hellénistes qui continuaient à ne reconnaître dans

le grec moderne qu’une dégradation du grec ancien et dans la Grèce contemporaine

qu’un champ de fouilles archéologiques, effaçant tout ce qui ne dérivait pas de l’âge

classique3. Au bout d’un an et demi, n’ayant acquis d’autre expérience professionnelle

que celle du précepteur à domicile en anglais qu’on invitait par politesse dans les salons

littéraires  athéniens,  il  quitta  le  pays profondément déçu de ce que représentait  la

Grèce contemporaine – celle des grécophiles. 

 

Karl Dieterich, Junimistes et Démoticistes

2 En Roumanie, Dieterich s’est mis en quête des ressemblances culturelles entre les deux

royaumes balkaniques ; il était convaincu que le passé byzantin et ottoman des pays du

Sud-Est  européen,  la  confession  commune  de  leurs  peuples,  leur  « byzantinisme »
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avaient conditionné leur développement intellectuel4. Dans ses écrits ethnologiques, il

forgera  bientôt  son  concept  de  « culture  balkanique »,  issue,  selon  lui,  des  mêmes

sources orientales (mais presque jamais gréco-romaines) et faisant preuve des mêmes

difformités5.  Cependant,  arrivant  à  Bucarest,  il  a  cru  découvrir  une  ville  bien  plus

imposante et plus occidentale qu’Athènes, avec des rues larges, des arbres et de l’ordre.

À l’université, dont le bâtiment, à la différence de celui de la capitale grecque, n’avait

rien  d’impressionnant,  ni  fresques  ni  colonnes,  il  a  eu  l’occasion  d’assister  à  une

conférence de Titu Maiorescu. 

3 Dieterich  le  représente  comme  un  homme  grand,  d’une  fière  allure  d’officier,

ressemblant un peu à Napoléon III, le regard noble et sarcastique, qui parlait vivement

sans regarder dans son manuscrit et en gesticulant à la manière plutôt d’un député que

d’un enseignant6. Son discours plein d’ardeur enflammait les auditeurs qui inondaient

la  salle,  bien  que  Dieterich,  ignorant  le  roumain,  n’ait  pu  en  saisir  le  sens.  Il  a  su

pourtant que l’orateur, contrairement à ses collègues grecs, victimes du purisme, se

servait de la langue parlée accessible à tout le monde. Il ne se déguisait pas comme eux

ni en nouveau riche du savoir ni en champion de l’inanité verbale. Or ce n’est pas un

hasard  si  Dieterich  a  choisi,  pour  la  publication  de  son  récit  de  voyage,  la  revue

O Noumas, organe des démoticistes grecs7. Il se proposait manifestement de donner une

bonne leçon d’anthropologie comparée à ses amis athéniens qui se croyaient supérieurs

à tous les autres peuples de la péninsule balkanique, qu’ils désignaient encore, d’après

le géographe allemand Karl Ritter, comme la « péninsule grecque ». Mais voilà que la

présumée supériorité  grecque se  révélait  fausse,  n’étant  qu’une  illusion philhellène

adoptée par les Grecs. 

4 Dans la réalité quotidienne des Roumains, le philologue allemand reconnaissait en effet

plusieurs  signes  de  modernité :  un  développement  dynamique  en  progression,  un

réalisme politique et une modestie culturelle,  dont il  avait senti l’absence en Grèce.

Pourtant les Roumains, remarquait-il, n’avaient pas moins souffert que les Grecs d’un

académisme  accablant.  C’est  Titu  Maiorescu,  entre  autres,  qui  a  eu  l’audace  de

s’opposer  à  l’école  latiniste  et  d’appliquer  la  réforme  linguistique  dans  son  pays.

En 1863, à l’âge de 23 ans, il avait déjà été élu recteur de l’Université de Iaşi et directeur

de l’École normale Vasile Lupu de la même ville. Avec un groupe de jeunes intellectuels

il  a  créé  la  société  littéraire  « Junimea »,  un véritable  laboratoire  de  littérature,  de

philosophie, d’histoire et de critique littéraire roumaines, qui, à partir de 1867, fera de

la revue Convorbiri literare son organe engagé8. De même que les démoticistes grecs, les

Junimistes se sont lancés dans le combat contre le purisme de la tradition latinisante et

le « lustre extérieur » de la culture des romantiques9. Mais bien plus efficaces que les

intellectuels grecs qui n’ont reconnu l’importance de la réforme scolaire qu’à la veille

de  la  Grande  Guerre,  les  Junimistes  ne  se  sont  pas  contentés  de  défendre  la  limba

poporului,  dont  l’apprentissage,  disaient-ils,  devait  commencer  dans  les  écoles

primaires ;  leur  vaste  projet  politique,  soulignait  Dieterich,  consistait  dans  une

reconstitution  de  la  culture  roumaine  dans  son  ensemble  et  sans  complaisance

patriotique.  Au  lieu  de  s’attaquer  à  la  langue,  les  Junimistes  ont  préféré  saper  le

fondement sur lequel se tenait son édifice10.

5 À  l’appui  de  ses  arguments,  Dieterich  reproduisait  certaines  thèses  polémiques  de

Maiorescu, tirées de la théorie des « formes sans fond » : 

Bien  avant  de  posséder  une  culture au-dessus  de  l’éducation  offerte  dans  les
écoles »,  écrivait  celui-ci,  « on  a  fait  des  athénées  roumains  et  des  associations
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culturelles.  Avant  d’avoir  un  brin  d’activité  scientifique  originale,  on  a  créé  la
Société académique roumaine […]. En apparence, jugeant selon les statistiques des
formes  extérieures,  les  Roumains  détiennent  aujourd’hui  à  peu  près  toute  la
civilisation occidentale. Nous avons de la politique et de la science, nous avons des
journaux et des académies, nous avons des écoles et de la littérature, nous avons
des  musées,  des  conservatoires,  nous  avons  un  théâtre,  nous  avons  même  une
constitution. Mais en réalité tout cela n’est que productions mortes, prétentions
sans  fondement,  fantômes  sans  corps,  illusions  sans  vérité.  Car  un  peuple  peut
survivre sans culture, s’il garde l’espoir qu’au moment approprié de son évolution,
cette manifestation bienfaisante de la vie humaine y fera elle aussi son apparition ;
au contraire, un peuple ne saurait survivre avec une culture fausse.11

6 Aux débuts de sa carrière de réformateur, cet homme courageux n’avait pas eu la vie

facile ;  on  l’a  accusé  – en  particulier  dans  les  revues  Columna  lui  Traian et  Revista

contemporanea, mais aussi au Parlement – d’être athée, pessimiste, cosmopolite et vendu

à l’étranger12. Mais ceci ne l’a pas empêché d’obtenir des postes-clés à l’université et

dans l’administration. Dans le sillage de Maiorescu, « Junimea » a également réussi à

s’établir comme une institution de la culture et de la politique roumaine, à renforcer

l’éducation publique du goût et à jouer un rôle majeur dans l’épanouissement d’une

littérature moderne, intégrée dans l’orbite de l’esprit européen13. Comme les membres

de ce cénacle avaient fait pour la plupart leurs études en Allemagne et à Vienne, ils ont

vite compris que la régénération de la nation roumaine devait passer par le rejet du

traditionalisme et l’adoption du modèle occidental. Ex occidente lux !

7 Ainsi l’exemple roumain témoignait, selon Dieterich, de la flexibilité et du dynamisme

de la politique culturelle de la Roumanie, qui s’avérait plus conforme aux normes du

progrès que celle de la Grèce. « Il est vrai que la Roumanie a dépassé en mérite la Grèce,

qui  a  fait  autrefois  son  modèle »,  concluait-il ;  « et  elle  l’a  dépassée  parce  qu’elle

regarde  en  avant  et  non  pas  en  arrière »14.  En  cela,  il  était  d’accord  avec

l’historiographe grec  Constantin  Paparrigopoulos,  lequel  affirmait,  en 1872,  que  « le

passé,  aussi  glorieux  soit-il,  n’est  pas  vivant ;  c’est  le  présent  et  l’avenir  qui  sont

vivants,  et  les  nations  habituées  à  regarder  plutôt  en  arrière  qu’en  avant  ne

progressent pas, elles tombent en léthargie »15. Or, figée encore dans le culte du passé

et dans une politique présomptueuse à l’égard des autres pays balkaniques, la Grèce

courait désormais le danger de se trouver isolée non seulement des pays voisins, mais

au sein de l’Europe. 

8 Cet éloge de la Roumanie, prononcé par un ami des Grecs, dans la conjoncture politique

des « guerres de nation », peu avant une nouvelle rupture des relations diplomatiques

entre la Grèce et la Roumanie, était provocant : il bravait les certitudes identitaires de

ses  lecteurs,  souillant  tout  ce  qu’il  y  avait  de  plus  précieux  dans  l’idéologie  de  la

continuité grecque,  les  origines de la nation.  En effet,  le  déplacement inattendu du

paradigme grec de l’utopie philhellène à l’espace balkanique minait l’argument néo-

humaniste,  qui  avait  fait  du  patrimoine  gréco-romain  le  fondement  de  la  culture

occidentale et des Grecs les « enfants gâtés de l’histoire »16.  En égalant la Grèce aux

nouveaux  États  balkaniques,  on  lui  enlevait  le  privilège  de  son  exclusivité  et,  pire

encore,  on  soulignait  ses  défauts  par  rapport  aux  progrès  des  pays  voisins,  déjà

défavorisés et associés à des connotations négatives.  La construction identitaire des

Grecs s’effondrait ainsi en débris. Car l’identification avec les Hellènes représentait la

mémoire culturelle du peuple grec et grécophone depuis son avènement dans l’ordre

de  l’État-nation ;  elle  avait  servi  jusqu’ici  de  passeport  pour  son admission  dans  la

confédération européenne. Seuls les Grecs parmi tous les peuples balkaniques avaient
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profité du soutien des Occidentaux au nom de cette ancienne dette ; l’héritage légitime

du philhellénisme faisait donc partie des biens nationaux. Comment faire de l’Hellade

un royaume balkanique ? 

9 À  l’encontre  des  nationalismes  rivaux  des  années  qui  ont  précédé  les  guerres

balkaniques, sans même tenir compte des dispositions des Grecs et des Roumains, qui

parmi  tous  les  pays  balkaniques  avaient  le  plus  fortement  résisté  contre  une

intégration politique dans les Balkans, le philologue prussien finissait par proposer une

fusion des particularités nationales dans une seule identité balkanique. Notons que sa

doctrine s’inscrivait dans le contexte de l’épanouissement des études balkaniques en

Europe  centrale,  ce  qui  impliquait,  entre  autres,  la  révision radicale  du  champ  de

recherche  sur  le  Sud-est  européen,  et  par  conséquent  l’affaiblissement  des  études

grecques17.

 

Démoticisme et identité nationale

10 Par ailleurs, dans les milieux intellectuels grecs on débattait depuis quelque temps déjà

du modèle identitaire établi. Dans ses Études byzantines, Spyridon Zambélios rapporte

les paroles d’un historien français, qui lui faisait remarquer que les Grecs « n’ayant en

vue que leur propre intérêt se désignent le matin comme des Hellènes pour des raisons

historiques ; l’après-midi, comme des Romains pour des raisons politiques ; et le soir,

conciliant  les  deux,  ils  deviennent  des  Gréco-Romains »18.  Cette  alternance  de

dénominations, qui va de pair avec la remise en cause du mythe ancestral, est typique

des années 1890. Pour les tenants de la langue démotique, le culte de l’antiquité n’était

qu’une force de régression qu’il fallait combattre dans tous ses aspects. En défendant le

vernaculaire  et  en  mettant  l’accent  sur  le  visage  contemporain  du  Grec,  ces

intellectuels « progressistes » opposaient aux doctrines essentialistes des conservateurs

une interprétation synchronique de l’identité, et au nationalisme périmé de l’État, un

autre nationalisme, fondé celui-ci sur les valeurs du présent. Sous la bannière de Jean

Psichari, ils remettaient en usage le nom de Romain (romiós). Mais il ne s’agissait plus

d’une désignation purement historique ni d’une appellation courante du Grec ; c’était

pour  eux  une  nouvelle notion  identitaire,  censée  donner  une  réponse  à  l’idéologie

étatique19. En outre, ce n’est pas un hasard si maints textes littéraires de cette période

prenaient  en  considération  le  dynamisme  des  voisins  balkaniques  – adversaires  et

interlocuteurs en même temps –, pour se mesurer avec eux20. Ainsi la question de la

langue grecque entrainait celle, plus politique, de l’identité ; ni l’une ni l’autre n’avait

fait  problème  auparavant,  vu  qu’aussi  bien  la  langue  savante  (l’hellénique),  établie

comme langue officielle, que les appellations Hellas (pour le royaume) et Hellènes (pour

ses  habitants),  convenaient  parfaitement  aux  désirs  des  citoyens  grecs  et  aux

représentations des philhellènes. 

11 Karl Dieterich achevait son article dans Noumas en donnant le signal de l’action : si le

Maiorescu grec n’existait pas, il faudrait bien l’inventer ; du démoticisme littéraire il

fallait  faire un mouvement politique.  Il  est  fort  probable que l’auteur de ces lignes

appréciait tout particulièrement l’apport allemand dans la transformation rapide de la

culture  roumaine  ainsi  que  le  rapprochement  récent  entre  la  Roumanie  et

l’Allemagne21. Cependant, la conjoncture politique mise à part, son scepticisme aimable

à l’égard de ses amis grecs n’était pas injustifié. Le problème de la langue était devenu

depuis quelque temps la cause majeure du retard culturel et social de la Grèce sur les
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pays  voisins  –  et  les  jeunes  intellectuels  grecs  en  étaient  conscients.  Les  poètes  et

prosateurs du cercle de Kostis  Palamas,  les éditeurs des revues novatrices Techni et

Dionysos,  To  Periodikon  mas et  O Noumas,  les  journalistes  et  critiques  littéraires  ne

pouvaient se sentir fiers de l’état des choses, tel que le dépeignait Gaston Deschamps en

1892 : « Maintenant les Grecs ont, comme tout le monde, une capitale et des chefs-lieux

de canton, des routes et des chemins de fer, des sergents et des généraux, des gardiens

de la paix et des commissaires de police, des boulevards et des omnibus. Mais ils n’ont

pas encore un idiome fixe et  définitif ;  ou plutôt  ils  sont  bien embarrassés :  ils  ont

plusieurs langues et ne savent laquelle choisir. […] Des érudits fort respectables ont

entrepris  de  faire  une  langue  comme on  détermine  une  combinaison  chimique.  Ils

pèsent, dosent, mesurent, rapprochent savamment les éléments les plus divers. Ils ne

s’entendent  guère :  ils  échangent  des  injures,  le  plus  souvent  académiques.  […]  Ces

puristes  entreprennent  de  faire  une  langue  comme  on  fait  un  thème,  à  coups  de

dictionnaire. Ils ont mis la nation grecque au collège, et lui font faire impitoyablement

sa  rhétorique »22.  Les  plus  politisés  parmi  les  démoticistes  dénonçaient  déjà  les

méthodes de propagande assenée dans les écoles de la Macédoine, où on enseignait aux

slavophones le grec ancien. 

12 Or, Maiorescu n’avait pas son semblable en Grèce. On a d’ailleurs très vite oublié son

nom, mais  pour le  retrouver,  lors  de  la  Seconde Guerre balkanique et  du traité  de

Bucarest, au poste de Premier ministre de la Roumanie23. C’était décidément un homme

politique.  Sans  capital  politique  et  sans  recours  institutionnel,  la  cause  grecque

demeurait par contre l’affaire intérieure des poètes et prosateurs. Car, autrement qu’en

Roumanie où l’affrontement des idées était d’ordre institutionnel, en Grèce c’étaient

des artistes et des idéologues qui avaient déclaré la guerre aux représentants de l’Église

et  de  l’État,  aux  députés,  aux  professeurs  d’université,  aux  étudiants  même,  qui

pendant  les  émeutes  de  1901  et  1903  s’étaient  battus  en  première  ligne  contre  la

démotique24. Dans ces conditions le mouvement des démoticistes, bien qu’il fût érigé en

école nationale, avait peu de chances de réussir ; dans la société grecque de la fin du

XIXE et du début du XXe siècle leur combat restait marginal.

 

Jean Psichari, un espoir déçu

13 Il n’y avait qu’une seule personnalité qui aurait pu en principe jouer le rôle de Titu

Maiorescu dans la société grecque : Jean Psichari (1854-1929), de 14 ans son cadet, un

« Grec érudit et lettré [qui] a entrepris de plaider, auprès de l’opinion publique, la cause

du  romaïque  trop  méprisé »25.  Dans  les  milieux  littéraires  athéniens  où  avait  vécu

Dieterich, Psichari était un nom de référence. En 1905, lors de la parution de l’article

dans O Noumas, Psichari occupait déjà le poste de professeur de grec moderne à l’École

des Langues orientales vivantes de Paris,  succédant à Émile Legrand26.  Ses ouvrages

philologiques (Essais de grammaire historique néo-grecque, 1886-89, et Études de philologie

néo-grecque,  1892) n’étaient pas passés inaperçus dans les milieux intellectuels de la

France, son recueil plus récent Autour de la Grèce (1897) ayant même été couronné par

l’Académie  française.  En  outre,  son  manifeste  du  démoticisme,  To taxidi  mou (Mon

voyage, 1888) qui, en grec courant, avait sonné l’heure de la révolte contre la langue

savante, venait de paraître en deuxième édition, introduite par une longue apologie de

la langue « nationale » et de sa propre grammaire normative27. Pourtant l’auteur, qui se

présentait maintenant comme l’apôtre de l’Idée28, n’avait aucune intention de s’occuper
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des lettres grecques avant de faire la connaissance d’Ernest Renan, son futur beau-père.

Cosmopolite et polyglotte, Psichari rêvait de devenir romaniste et ne se pencha sur son

nouveau champ de recherches qu’après la fin de ses études, sous l’influence immédiate

de Renan. C’est à lui qu’il a lu d’abord sa première étude néohellénique sur la ballade de

Lénore29.

14 Si  le  projet  de réforme psicharien se rapproche d’une certaine manière de celui  de

Maiorescu,  c’est  que  tous  les  deux,  n’écartant  pas  la  théorie  de  la  pratique,

considéraient la question de la langue comme un moyen d’aborder le renouvellement

radical de la culture nationale. « Les règles abstraites, les principes généraux sont chose

vaine en pareille matière », affirmait Psichari. « C’est au goût, c’est au génie de chaque

écrivain, si vraiment il sent quelque chose là, de se rendre maître de sa pensée et de

créer son style »30. Bien plus important que le règlement de la langue commune serait,

par conséquent, l’encouragement des jeunes prosateurs à la cultiver : « Une littérature

ne mérite ce nom qu’en tant qu’elle est nationale, et le développement d’une littérature

nationale est attaché au culte de la langue même de la nation. Un pays existe quand il

parle sa langue »31. Il donna l’exemple de ce qu’il fallait faire en publiant, en 1888, son

premier livre de prose littéraire, Mon voyage, dans lequel tous les genres se retrouvaient

réunis : conte et voyage, « critique et littérature, rêveries […], aperçus à vol d’oiseau sur

l’histoire  du  grec,  fantaisies,  […],  un  peu  d’humour,  un  peu  de  poésie,  un  peu

d’histoire »32.

15 Il s’agissait avant tout de développer un programme de modernisation du savoir. « La

Grèce est un pays jeune »,  remarquait Psichari.  « Son outillage scientifique a besoin

d’être complété. […] Il ne le sera qu’à l’aide des méthodes occidentales »33. Ce transfert

des  bonnes  méthodes  occidentales  impliquait  également  de  bons  instruments  de

connaissance,  donc un  langage  écrit  bien  élaboré,  mais  pas  pour  autant  artificiel,

comme l’était la langue purifiée (katharevoussa). Sur ce point, le linguiste n’hésitait pas

à  mettre  le  doigt  sur  la  plaie :  les  démoticistes  avaient  beau  accuser  les  esprits

conservateurs  du pays d’avoir  fait  de  la  langue,  pour des  raisons idéologiques,  une

relique du passé, impropre à tout usage actuel, et d’avoir freiné par cela l’évolution des

idées, l’origine du problème n’était pas moins complexe. Car si la question de la langue,

débattue durant le XIXe siècle, était incontestablement liée à ce vieux problème qu’on a

nommé plus tard la diglossie34, les hellénistes occidentaux, de leur côté, avaient aussi

contribué  à  son  aggravation.  Ils  considéraient  pour  la  plupart  « le  grec  vulgaire »

comme  une  langue dégradée  et  corrompue,  un  « avorton  barbare »,  « un  mélange

monstrueux  d’une  foule  d’expressions  et  de  tournures  étrangères »,  qui  devrait

absolument être épurée35.

16 Ainsi  à  l’ennemi intérieur il  fallait  joindre les  savants  de l’Europe.  C’est  pour cette

raison  que  Psichari  se  sentait  contraint  à  répéter  dans  ses  ouvrages  français  des

platitudes,  par  exemple  que  « le  langage  représente  une  des  productions  les  plus

fécondes  de  l’esprit  humain.  Une  langue  ne  cesse  jamais  de  créer  ou,  pour  être

beaucoup plus exact, d’être créée. […] Il y a là une action continue »36 ; « Une nation ne

peut prétendre à  une existence intellectuelle,  indépendante et  originale,  qu’en tant

qu’elle est assurée d’un instrument propre à servir d’expression au nouveau monde

d’idées et de sentiments où les circonstances historiques l’ont tressée »37.  Cela dit, il

n’était  pas  question  de  remettre  en  cause  ni  la  continuité  historique  de  la  langue

grecque, ni le fait que la transformation qu’avait subie cette langue au long des siècles

était  moins  radicale  que  celle  qu’avait  connue  le  latin.  « Le  grec  ancien  et  le  grec
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moderne sont deux moments d’une même histoire », assurait-il, mais « le grec écrit par

les savants n’est pas le grec ancien, c’est le grec scolastique, l’équivalent historique

rigoureusement exact du latin du Moyen Âge »38. L’objectif était donc de dissocier la

question pratique de la langue de la question délicate de l’identité pour permettre à la

littérature nationale de se former.

17 Mais Jean Psichari, Grec de la diaspora et Parisien, se tenait à l’écart de tous ces lieux où

pourraient  prendre  naissance  la  nouvelle  conscience  des  Grecs  et  leur  littérature

nationale. Aurait-il pu, malgré tout, mener de loin le combat et conduire le sort de la

culture grecque,  l’enseignement et  la  presse,  comme l’avait  fait  autrefois  Adamante

Coray, lui aussi résident à Paris, mais du temps où les lettres des amis arrivaient aux

mains  de  leur  destinataire  avec  un  décalage  de  quelques  semaines ?  Bien  que  son

manifeste  linguistique  ait  soulevé  de  vives  controverses,  Psichari  faisait  pourtant

autorité dans son pays d’origine : lors de ses rares séjours en Grèce il était reçu par le

roi,  donnait  des  conférences  et  publiait  maints  ouvrages  dans  lesquels  la

linguistique comparative  alternait  avec  la  littérature.  En  réalité,  sa  différence  avec

Coray était de nature plus profonde ; il l’expliquait dans la préface de son livre Autour

de la  Grèce,  dédié à son ancien professeur à l’École des Hautes Études,  Louis Havet :

Coray, qui avait passé en France toute sa vie, avait goûté « les biens, qui à cette époque

n’eussent point existé pour lui dans son pays, et le premier de tous, la liberté », il avait

joui  « de  l’estime,  de  la  considération,  de  la  bienveillance  générales »,  il  demeura

néanmoins « sujet grec,  que dis-je ? sujet turc jusqu’à sa mort » !  Pour Psichari,  par

contre,  « la  patrie  d’adoption  [était]  la  patrie  véritable ».  « Avant  tout,  je  suis

Français », déclarait-il à plusieurs reprises, et « ma vie appartient à la France »39. 

18 En tant que fils adoptif de la France et fils prodigue de la Grèce, Psichari se trouvait

ainsi partagé, tout au long de sa vie, entre deux publics : un public français, notamment

celui de ses collègues, auxquels ses études scientifiques étaient destinées et qu’il osait

parfois  divertir  par  des  écrits  plus  frivoles  – comme Jalousie (1892),  Cadeau  de  noces

(1893),  « La mort  du pallikare »  et  « Le  baiser »  (1897),  Le  Rêve  de  Yanniri (1898),  La

Croyante (1899), L’Arbre chantant (1910), etc. ; et un public grec qui faisait partie de ce

peuple ingénu, comme il le représentait à ses lecteurs érudits, n’ayant pas encore « le

pouvoir de nuancer sa pensée, de descendre dans les replis de l’être obscur, de prendre

conscience  de  lui-même »,  mais  possédant  « décidément  une  âme  intéressante  […]

surtout pour nous, quand nous pouvons la comparer à l’âme parisienne. Le contraste

est amusant »40. Mais en fin de compte, si, comme le prétendait sérieusement Psichari,

« écrire  en  grec  aujourd’hui  [est  un]  métier  épouvantable »41,  par  contre  écrire  en

français sur le grec et les Grecs pourrait être en France un métier noble et de ce fait

avantageux. 

19 Tout compte fait,  Psichari  n’aurait  jamais pu devenir le chef de file d’une politique

culturelle au niveau national – l’équivalent de Maiorescu pour la Grèce. La différence

essentielle  entre  ces  deux personnalités  consistait  d’une part  dans le  choix  de leur

stratégie et de l’autre dans leur attitude personnelle à l’égard de leur pays natal. Si

Maiorescu avait voué sa carrière politique et universitaire au progrès de son propre

pays, alors qu’il aurait pu faire carrière en Allemagne, Psichari, lui, avait opté pour la

citoyenneté française. Homme politique accompli, le premier a su rassembler sous ses

drapeaux  toutes  les  forces  disponibles  de  l’intelligentsia  roumaine  dans  le  but  de

résoudre  une  fois  pour  toutes,  le  problème  de  la  grammaire,  et  de  promouvoir  la

recherche  scientifique  et  la  culture  nationale.  En  tant  que  philosophe  et  critique
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littéraire,  il  a  exercé  son  autorité  pour  encourager  les  jeunes  talents.  En  revanche

Psichari était trop individualiste pour assumer une telle fonction ; il a mis en pratique

un principe « bon pour l’Orient » : pousser ses affaires et favoriser sa clientèle en dépit

des rapports sociaux. Il s’attaquait systématiquement à tous ceux qui ne partageaient

pas ses idées et ne louait que l’œuvre de ses fidèles. En 1905, au moment où Dieterich

publiait son étude comparée des Grecs et des Roumains, il comptait déjà plus d’ennemis

que de disciples parmi les intellectuels grecs.  Par la suite,  il  a voulu imposer à une

langue en cours de formation les règles rigides de sa grammaire normative, oubliant du

coup sa propre conviction qu’une « langue ne cesse jamais d’être créée ». Ainsi, loin de

devenir un projet cohérent visant au renouveau de la culture grecque, ses initiatives

ont-elles bientôt dégénéré en exercices de laboratoire. S’il a finalement échoué, c’est

qu’il est resté étranger aux grands soucis de la société grecque de son temps.

 

Conclusion

20 D’ailleurs,  bien  que  l’approche  synchronique  des  deux sociétés  fût  pertinente  et

légitime, le patron commun de « culture balkanique », tel que l’avait forgé Dieterich,

n’était pas compatible avec le moment historique de leur devenir culturel. Car pendant

que  les  Junimistes  cherchaient  à  moderniser  la  culture  roumaine  en  stimulant  la

création  nationale  par  la  confrontation  avec  la  culture  occidentale,  leurs

contemporains grecs étaient en train de déconstruire le paradigme d’une littérature

xénophile, celle de leurs prédécesseurs, qui accusait le mimétisme. Autrement que les

réformateurs  roumains,  les  démoticistes  tentaient  le  renouvellement  de  la  culture

grecque par  la  mise  en valeur de la  tradition orale,  médiévale  et  moderne,  témoin

irréfutable de la langue populaire. Ainsi, tourmentés par les mêmes maux et motivés

par la même ambition de regagner le temps perdu par rapport aux Occidentaux, les

élites des deux pays balkaniques s’efforçaient de gravir, chacune à sa manière, tous les

échelons qui les séparaient de l’« Europe ». Toutefois cette fuite en avant n’a jamais été

et ne pourrait jamais être ni simultanée ni identique. 
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NOTES

1. Né à Berlin, germaniste et linguiste de formation, Karl Dieterich (1869-1935) avait suivi des

cours de grec moderne au Séminaire berlinois des Langues orientales et poursuivi ses études à

Munich auprès de Karl Krumbacher (1856-1909), qui a dirigé sa thèse de doctorat sur l’histoire de

la langue grecque (Untersuchungen zur Geschichte der griechischen Sprache von der hellenistischen Zeit

bis  zum  10.  Jh.  n.  Chr.,  Leipzig,  Teubner,  1898). Sur  sa  biographie,  voir  Gustav  Soyter,  »Karl

Dieterich«,  Byzantinische  Zeitschrift 36  (1936)  284-285 ;  Erich Ziebarth,  »Karl  Dieterich«,  Hellas-

Jahrbuch (1936)  89-90 ;  Marilisa  Mitsou,  »Griechenfreundschaft  gegen  Philhellenismus ?  Karl

Dieterichs Lyrik-Anthologie als erste Kanonbildung«, in Chryssoula Kambas et Marilisa Mitsou

(dir.), Hellas verstehen. Deutsch-griechischer Kulturtransfer im 20. Jahrhundert, Cologne, Böhlau, 2010,

pp. 243-267.

2. «To glossikon zitima» (La question de la langue), To periodikon mas (1901) 352. 

3. Sur son idée des philhellènes,  voir Karl  Dieterich,  »Das neue Griechenland im neuen«,  Die

Grenzboten 4 (1905) 74 : « Dans la souveraine ignorance de l’histoire chrétienne et médiévale de la

Grèce,  en  dépit  d’une  civilisation  bimillénaire,  on  projetait  l’hellénisme  contemporain  sur

l’antiquité,  on  identifiait  les  deux  et  ou  bien  on  recherchait  la  Grèce  antique  dans  la  Grèce

moderne ou le moderne dans l’ancien, mais sans jamais chercher à découvrir le moderne dans le

moderne ».

4. Sur  la  notion  de  « byzantinisme »  voir  Karl  Dieterich,  Geschichte  der  byzantinischen  und

neugriechischen Litteratur, Leipzig, C.F. Amelangs Verlag, 1902, p. 22.

5. Voir »Die Volksdichtung der Balkanländer in ihren gemeinsamen Elementen«, Zeitschrift des

Vereins  für  Volkskunde 12  (1902)  145-155,  272-291,  403-415 ;  «Paratiriseis  stis  filologies  tis

Anatolikis  Evropis»  (Observations  sur  les  littératures  de  l’Europe  orientale),  O  Noumas 185

(12.2.1906) 2-4 ; 186 (19.2.1906) 4-8 & 187 (26.2.1906) 6-9 ; »Kulturbilder aus den Balkanstädten«,

Die Grenzboten 65, 4 (1906) 824. La notion de culture balkanique préfigure celles, plus récentes, de

« balkanité » et  de « homo balcanicus » ;  Maria Todorova, Imaginaire  des  Balkans,  Paris,  Éd.  de

l’EHESS, 2011, p. 32.

6. Effectivement Maiorescu avait été élu député en 1871, puis appelé au ministère de l’Éducation

en 1874. Il était revenu au Parlement en 1878 ; Catherine Durandin, Histoire des Roumains, Paris,

Fayard, 1995, p. 172-173. 

7. «Romioi kai Roumounoi» (Grecs et Roumains), O Noumas 156 (24/7/1905) 1-3 ; cf. »Römer –

Romäer – Romanen«, Neue Jahrbücher für das klassische Altertum, Geschichte und deutsche Literatur

und für Pädagogik 19 (1907) p. 482-499. 

8. Keith Hitchins, Rumania 1866-1947, Oxford, Clarendon Press, 1994, p. 56-59.

9. Ibid., p. 2 ; cf. Catherine Durandin, Histoire des Roumains, op. cit., p. 171-173 ; Cécile Folschweiller,

« La philosophie à l’encontre de l’altérité culturelle : Les Roumains et la pensée occidentale à la

fin  du  XIXe siècle »,  in  Contact  des  cultures.  Perspectives  pluridisciplinaires  et  transversales,  Paris,

Publications Langues O’, 2010, p. 41.

10. Cf. Hitchins, Rumania 1866-1947, op. cit.

11. Convorbiri  literare 2/19  (1868) 305-307 ;  cf.  Titu  Maiorescu,  Critice [1867-1907],  Bucarest,

Editura Minerva, 1984, p. 133 (cité et traduit par C. Folschweiller, « La philosophie à l’encontre de

l’altérité culturelle », op. cit., p. 39). 

12. Alex Drace-Francis, The Traditions of Invention. Romanian Ethnic and Social Stereotypes in Historical

Context, Leiden/Boston, Brill, 2013, pp. 165 et 170.

13. Pourtant  depuis  la  fin  des  années  1880  l’influence  de  « Junimea »  avait  déjà  reculé,  voir

Hitchins, Rumania 1866-1947, op. cit., p. 60.

14. «Romioi kai Roumounoi», op. cit., p. 3.

15. L’Association pour la propagation des Lettres helléniques d’Athènes. Rapport des activités depuis sa

fondation  jusqu’à  présent,  17/4/1869-31/12/1871,  Athènes  1872,  p. 10 ;  cité  par  C.Th. Dimaras,
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Constantinos Paparrigopoulos. I epochi tou, i zoi tou, to ergo tou (C. Paparrigopoulos. Son époque, sa

vie, son oeuvre), Athènes, MIET, 1985, p. 261.

16. Spyridon  Zambélios,  «Filologikai  tines  erevnai  tis  neoellinikis  dialektou»  (Recherches

philologiques du dialecte néo-hellénique), Néa Pandora, 7/160 (15/11/1856) 374.

17. Ainsi un article d’Albert  Thumb sur la littérature grecque moderne ne trouve sa place que

dans un volume sur les littératures de l’Europe de l’Est et les langues slaves : »Die neugriechische

Literatur«,  in  Adalbert  Bezzenberger  (dir.), Die  osteuropäischen  Literaturen  und  die  slawischen

Sprachen, Berlin/Leipzig, Teubner, 1908, pp. 246-264.

18. Spyridon  Zambélios,  Vyzantinai  meletai  peri  pigon  neoellinikis  ethnotitos  apo  H’  achri  I’

ekatontaetiridos  m.Ch. (Études byzantines sur  les  sources de l’ethnie néohellénique,  du VIIIe au

Xe siècle ap. J.-C), Athènes 1857, p. 9-10 ; cf. Ioannis Koubourlis, La formation de l’histoire nationale

grecque. L’apport de Spyridon Zambélios (1815-1881), Athènes, Institut de Recherches Néohelleniques,

2005.  Au  sujet  de  la  notion  ambiguë  de  l’hellénisme,  voir  entre  autres  Constantin

Paparrigopoulos, «Istoria ton onomaton Ellines, Ellinikon ethnos, Ellinismos» (Histoire des noms

Hellènes,  nation  hellénique,  hellénisme,  (1881),  in  id., Prolegomena  (Prolégomènes), Athènes,

Ermis, 1970, p. 67-93.

19. Dans son Histoire de la romanité (Istoria tis romiosynis, Athènes, Estia, 1901) Argyris Eftaliotis

introduisait  le  terme « Romain »  dans l’historiographie  grecque moderne,  remettant  ainsi  en

question le principe de la continuité culturelle de l’hellénisme (et avec lui le schéma tripartite de

l’École historiographique nationale).

20. Voir à titre d’exemple Argyris Eftaliotis, Fyllades tou Yérodimou (Les pamphlets de Yérodimos),

Athènes, Estia, 1897 ; André Karkavitsas, O archaiologos (L’Archéologue), Athènes, Estia, 1904.

21. Florin Manolescu, Titu Maiorescu – Schriftsteller in deutscher Sprache?«, in Maren Huberty &

Michèle Mattusch (dir.), Rumänien und Europa. Transversale. Kolloquium der Humboldt-Universität zu

Berlin in Zusammenarbeit mit dem Rumänischen Kulturinstitut Titu Maiorescu, Berlin, Frank & Timme,

2009, p. 135-145.

22. Gaston Deschamps, La Grèce d’aujourd’hui, Paris, Armand Colin, 41894, p. 96-100. 

23. Dieterich a traduit dans Noumas (31/8/1905, p. 2-3) un deuxième article de Convorbiri literare,

qui portait la signature de Maiorescu («I prokopi tis alitheias» [Le progrès de la vérité]). Sur la

carrière politique de Maiorescu, voir Hitchins, Rumania 1866-1947, op. cit., p. 103, 119-120, 136, 150,

153.

24. Il s’agit des révoltes connues sous le nom d’Evangélika (1901) et Oresteiaka (1903) ; voir Philip

Carabott,  “Politics,  Orthodoxy  and  the  Language  Question  in  Greece:  The  Gospel  Riots  of

November  1901”,  in  Journal  of  Mediterranean  Studies,  3  (1993)  p. 117-138  et  Evangélika  (1901)  –

Oresteiaka  (1903).  Néoterikes  piéseis  kai  koinonikes  antistaseis (Evangélika  – Oresteiaka.  Pressions

modernes et résistances sociales), Athènes, Etaireia Spoudon Neoellinikou Politismou kai Genikis

Paideias, 2005.

25. Gaston Deschamps, La Grèce d’aujourd’hui, op. cit., p. 101.

26. Henri Tonnet, « Psichari, Jean » in Pierre Labrousse (dir.), Deux siècles d’histoire de l’École des

langues orientales, Paris, Éditions Hervas, 1995, p. 152-153.

27. Psichari, To taxidi mou (Mon voyage), Athènes, Estia, 1905, pp. 1-22 ; cf. André Mirambel, « La
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RÉSUMÉS

À l’aube du XXe siècle, dans la conjoncture des « guerres de nations », un helléniste allemand, Karl

Dieterich,  osait  comparer,  dans  une  étude  synchronique  des  Grecs  et  des  Roumains,  le

développement  culturel  récent  des  deux peuples  balkaniques.  Les  réformes  établies  par  Titu

Maiorescu et les Junimistes dans le domaine de la langue, de la littérature et de la philosophie

témoignaient, selon l’auteur, du dynamisme de la politique culturelle roumaine, plus conforme

aux normes occidentales du progrès que celle de la Grèce, qui restait fixée sur le culte du passé et

sur une politique présomptueuse à l’égard des pays voisins. À partir de cet éloge de Maiorescu et

des institutions roumaines, cet article rapproche le dilemme identitaire des intellectuels grecs du

déclin du philhellénisme et de l’épanouissement des études balkaniques en Europe centrale. Sur

le plan de la stratégie et des objectifs, il met en balance le projet réformateur de Maiorescu avec

celui, plus restreint, de Jean Psichari et des démoticistes grecs. 

At  the beginning of  the twentieth century,  in the midst  of  the “wars of  nations”,  a  German

Hellenist, Karl Dieterich, in a synchronic study of the Greeks and the Romanians, comments on

the  recent  cultural  developments  of  the  two  Balkan  people.  All  reforms  established  by  Titu

Maiorescu and the Junimists in the fields of language, literature and philosophy prove, according

to the author, the dynamism of the Romanian cultural policy more aligned to Western standards

than the Greek one, which remained attached to the cult of the past and a presumptuous policy

toward  neighboring  countries.  Driven  from  this  unexpected  praise  of  Maiorescu  and  the

Romanian cultural institutions, this paper relates the identity dilemma of Greek intellectuals to

the philhellenism decline and the rise of Balkan studies in Central Europe. The paper compares

the  innovative  project  of  Maiorescu  to  the  more  restricted  one  of  Psichari  and  the  Greek

demoticists in terms of strategy and objectives.

Στην  ανατολή  του  20ού  αιώνα,  μέσα  στην  έξαρση  των  βαλκανικών  εθνικισμών,  ένα  γερμανός
ελληνιστής, ο Karl Dieterich, αποτολμούσε, σ’ ένα άρθρο του στον Νουμά, τη συγχρονική σύγκριση
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της πολιτιστικής ζωής στην Ελλάδα και τη Ρουμανία. Με γνώμονα τις μεταρρυθμίσεις που επέφεραν
οι πρωτοβουλίες του Titu Maiorescu και του συλλόγου « Junimea», διαπιστώνει στην πολιτιστική
πολιτική της Ρουμανίας περισσότερο δυναμισμό και μεγαλύτερη προσαρμοστικότητα στο δυτικό
πρότυπο  απ’  ό,τι  στο  ελληνικό  παράδειγμα,  που  παρέμενε  δέσμιο  της  αρχαιολατρίας  και  ενός
συμπλέγματος ανωτερότητας απέναντι στους γειτονικούς λαούς. Με αφορμή αυτόν τον αναπάντεχο
έπαινο  του  Titu Maiorescu και  των  ρουμανικών  πολιτιστικών  θεσμών,  οι  αναθεωρήσεις  της
ελληνικής  εθνικής  ταυτότητας  συχετίζονται  με  την  υποχώρηση  του  φιλελληνισμού  και  την
ανάπτυξη των βαλκανικών σπουδών στην Κεντρική Ευρώπη. Το μεταρρυθμιστικό πρόγραμμα του
Maiorescu αντιπαραβάλλεται, ως προς τους στόχους, τη στρατηγική και την αποτελεσματικότητά
του, με τα αντίστοιχα σχέδια του Ψυχάρη και των δημοτικιστών. 
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