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Comment nourrir une héroïne ?
Sémiotique de la nourriture dans le roman Ersi (1922) de
Georges Drossinis et le Roman de Madame Ersi (1952-1966) de
Nikos Gavriil Pentzikis

How Do you Feed a Heroine? The Semiotics of Food in the Novels Ersi by

G. Drossinis and The Novel of Mrs. Ersy by N. G. Pentzikis

Πώς να τραφεί μια ηρωίδα; Σημειωτική της διατροφής στο μυθιστόρημα Έρση
(1922) του Γ. Δροσίνη και στο Μυθιστόρημα της κυρίας Έρσης (1952-1966) του
Ν. Γ. Πεντζίκη

Anastasia Danaé Lazaridis

1 Ersi, l’une des filles de Cécrops, roi mythique d’Athènes, έρση la rosée, goutte diaphane

qui perle, est l’héroïne en titre et l’emblème du roman de Georges Drossinis publié dans

la capitale grecque en 19221 avec l’envoi : « REÇOIS-LE – SINON COMME UNE BELLE OFFRANDE/SUR

LE SOCLE EN MARBRE D’UN DIEU/DU MOINS COMME UNE HERBE MODESTE SURGIE/DES DÉBRIS ULTIMES

D’UN TEMPLE DE L’ANTIQUITÉ ».

2 Quoique la carrière littéraire de Drossinis, né à Plaka en 1859, se fût déroulée à l’ombre

de Costis Palamas (1859-1943), sa réputation comme poète et prosateur n’était plus à

faire2.  L’héroïne et  la  thématique de son Ersi,  « (…) le  roman du regretté et  honoré

académicien  et  poète  George Drossinis,  connu et  apprécié  de  toute  jeune  fille

sentimentale »,  nourrira  une  trentaine  d’années  plus  tard  – soit  une  génération –

l’obsédante quête d’une « vie de rêve » du très paradoxal Nikos Gavriil Pentzikis, auteur

emblématique de l’école littéraire de Thessalonique, qui s’en inspirera pour écrire sa

propre lecture du thème sous le titre le Roman de Madame Ersi3.

Élève dans les dernières classes du lycée, je n’avais pas simplement lu le livre, mais
je formais des rêves de relations amoureuses en ayant ce texte pour idéal. Pourquoi
ces rêves ne pourraient-ils devenir réalité ? Qu’est-ce qui nous empêche de mener
une vie de rêve ?
(PENTZIKIS, 2005, 53)
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3 La quête d’une « vie de rêve » se confondant avec celle d’une Ersi deviendra le moteur

de l’errance du jeune narrateur à travers le labyrinthe de l’écriture, car en renonçant à

« gagner une Ersi » il semble que l’on risquerait de perdre le grand pari de la vie :

J’aurais été alors tout simplement un homme déçu, quelqu’un qui aurait cessé de
croire à la beauté de la vie, de l’amour et du mariage, si je n’avais pas connu par
hasard Pavlos et sa femme, voyant ainsi combien de vérité et de réalité contenaient
les formes idéales du sentiment dans le roman de Drossinis, que j’avais condamné
comme  capable  de  convaincre  seulement  quelques  oies  blanches  du  bon  vieux
temps d’avant la Grande Guerre européenne.
(PENTZIKIS, 2005, 57)

 

Qui est Ersi ?

4 Mais qui est cette Ersi, épouse de Pavlos Rodanos, convoitée par un jeune homme perdu

dans l’espace-temps chaotique de sa vie supposée réelle et cherchant son salut dans le

commerce quotidien avec des personnages fictifs ayant consistance de réalité ?

Tout d’abord, quel que fût l’âge supposé de Pavlos et d’Ersi en 1912, l’été pendant
lequel est décrite leur vie dans le roman, et si nous admettons qu’ils sont encore
vivants,  âgés  de  soixante  ou  soixante-dix  ans,  ayant  surmonté  toutes  les
circonstances  et  destinées  anormales  qu’entretemps  notre  patrie  a  connues,
guerres,  esclavage,  famines  et  blocus,  comment  est-ce  possible  qu’ils  soient  les
mêmes,  tels  que je  les  vois,  jeunes et  beaux,  dans leur maison où je  leur rends
souvent visite et où nous discutons, calmement et doucement, pour la plus grande
satisfaction de mon âme qui se réjouit comme si elle vivait dans un rêve. Faisant un
tel commentaire du texte de Drossinis et prétendant que Pavlos et Ersi vivent en
réalité, que je les ai connus quarante ans après l’époque où l’auteur les place, je
crains qu’il ne se trouve pas un homme pour prendre ma défense contre le reproche
que je suis fou. Je ne savais donc plus du tout que faire, vu que je ne me décidais pas
à renoncer à la narration d’une histoire que je vivais réellement et qui était la plus
grande satisfaction de ma vie, je pourrais presque dire son but en soi.
(PENTZIKIS, 2005, 57-58)

5 On serait en droit de se demander ce qu’il en est de l’héroïne propre à Drossinis et

d’essayer d’entrer dans l’intimité du personnage de la Ersi de 1912. Le roman comporte

deux parties, « GRÂCES » (ΧΑΡΙΤΕΣ) et « ÉRINYES » (ΕΡΙΝΥΕΣ).

6 Dans le premier chapitre se met en place le cadre spatio-temporel de l’intrigue :  un

matin de mai 1912, en mer Égée, des pêcheurs, au lieu d’une bonne prise de poisson au

large  d’une  petite  île  jamais  nommée,  font  l’étrange  découverte  sur  le  rivage  d’un

enfant terrorisé, enfermé dans un sac tel un animal – cochon, agneau ou cabri – qui se

débat comme un enragé mais ne parle pas.

7 Ersi apparaîtra au deuxième chapitre, à la fenêtre donnant sur la mer de la maison

blanchie à la chaux, face au rivage et en retrait du village : une tête féminine radieuse

aux cheveux noirs dénoués retombant sur des épaules demi-nues, le vêtement matinal

blanc laissant sa nuque à découvert, son âme absorbant, avec les premiers rayons du

soleil, la beauté de la nature qu’elle contemple euphorique. De la fenêtre de la chambre

voisine, Pavlos, son mari, la surprend en « l’arrosant » d’une poignée de pétales de rose

dont la fraîcheur, la rosée lui donne de légers frissons ; Ersi est placée sous le signe de la

grâce, de la sensualité enjouée et de la fraîcheur, comme son nom l’indique dès le titre

du roman.
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8 Le jeune couple Pavlos Rodanos, archéologue, et Ersi, mariés depuis trois ans après une

rencontre – et un coup de foudre – dans le musée de l’Acropole, encore sans enfants,

effectue un séjour sur l’île d’avril à octobre, en partie pour passer l’été loin des grosses

chaleurs d’Athènes, mais aussi pour que Pavlos étudie sur place la topographie de l’île

et la prospecte en vue d’éventuelles trouvailles archéologiques.

9 Ersi est invitée par son mari à prendre le petit déjeuner, « alors qu’il fait encore frais »,

dans leur « kiosque », sorte de poulailler noyé dans la clématite et le chèvrefeuille, à

l’arrière de la maison.  À décor sobre – une table en bois et  deux escabeaux – repas

frugal. Le petit déjeuner comporte du café avec du lait de chèvre fourni par Chalastaras,

qui leur procure aussi des poules et des légumes ; propriétaire d’un des cafés-épiceries

du village, il triche quelque peu sur la qualité et le prix des produits : il coupe le lait

avec  de  l’eau,  sa  balance est  certainement  faussée,  à  ses  « bons clients »  – dont  les

Rodanos – il vend les poissons que lui-même achète aux pêcheurs en doublant leur prix.

Seul  « luxe »  du  petit  déjeuner  campagnard  au  kiosque,  un  panier  peu  profond  au

milieu de la table, « rempli de grandes mûres blanches, fraîches et croquantes ».

 

Le rituel de la table et le marché

10 Plus  que  les  aliments  eux-mêmes,  c’est  le  rituel  de  la  table  qui  compte  dans  les

descriptions du narrateur omniprésent, omniscient et peu avare de ses commentaires :

Pavlos attend qu’Ersi lui verse son café, mais ce matin, d’humeur badine et boudeuse,

elle néglige ostensiblement ses devoirs d’épouse aimante et ne verse du café que dans

sa propre tasse. Pavlos prend alors une mûre, la plus grande, la lave lentement dans un

verre d’eau et la porte à sa bouche : Ersi, « rapide et habile comme une hirondelle qui

attrape au vol de minuscules papillons », se rapproche et lui en prend la moitié, « avec

ses  petites  dents  blanches  acérées ».  L’amusant  partage  de  nourriture  conjugal  se

poursuivra, tel un délicieux jeu amoureux, et ne sera interrompu que par le bruit des

pas  du  cheval  de  l’agoyate  et  facteur  improvisé  barba  Xefteris,  figure  caricaturale,

comique  mais  sympathique,  de  l’ivrogne  du  village ;  le  couple  adopte  alors  le

cérémonial convenu du petit déjeuner bourgeois :  « (…) Ersi,  avec la solennité d’une

noble maîtresse de maison, versa le café et le lait à Pavlos et tous deux commencèrent à

boire d’un air sérieux, les yeux fixés au fond de leur tasse ».

11 Pour sortir l’enveloppe destinée à Pavlos, Xefteris vide le contenu de son sac de paysan

sur la table, dévoilant ainsi ses maigres provisions : deux oignons, une sardine, cinq à

six olives, un morceau de pain bis.

12 En dehors de l’espace privé des Rodanos, l’espace social où ils s’insèrent pour six mois

est caractérisé par quelques données concernant la subsistance matérielle de la petite

communauté insulaire. On apprend que le commerce local consiste en produits cultivés

sur place, exportés par des caïques : oignons, pommes de terre, citrons, et en denrées

importées : farines, blé, maïs, quelques rares marchandises manufacturées. En été, on

apprécie la fraîcheur de l’île et ses excellentes figues. L’eau n’est pas abondante, elle est

d’ailleurs distribuée aux différents ménages par un porteur, Thymios le bossu. Dans les

parages, il n’est pas rare que l’on pratique la contrebande de sucre et de pétrole. Les

villageois ne possèdent que de petites barques et vont à la pêche occasionnellement. En

revanche,  les  pêcheurs  à  la  senne  (γρυπάρηδες),  ceux  qui  ont  trouvé  l’enfant  muet,

viennent  chaque  année  pour  un  ou  deux  mois  sur  l’île ;  ils  ne  font  pas  de  prises

spectaculaires :  quelques  oques  de  menu  fretin,  une  trentaine  d’oblades,  de  petits
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dentés, des pageots. Ces gryparidès mangent, boivent, font leurs achats et vendent leur

poisson, dans un grand désordre bruyant et pas mal de saleté, sur une place autour de

laquelle il y a des boutiques, des cafés ou des épiceries et des échoppes qui sont souvent

les deux à la fois. Chez Chalastaras on peut déguster le traditionnel youvetsi, du bon vin,

comme aussi du raki et des hors d’œuvre salés à la saveur âcre.

13 La place, lieu d’échanges sociaux en tout genre, n’est pas vraiment au goût d’Ersi : les

odeurs  de  friture,  de  poulpe  séché,  des  fourneaux  qui  s’allument  tout  autour

l’incommodent.  Les  femmes du village la  trouvent d’ailleurs un peu dédaigneuse et

« étrangère » ; elles la croient allemande, rien que par son prénom qu’elles confondent

avec Elsa ou Elsi, aux consonances germaniques ! Le maire de la bourgade croit même

qu’elle ne parle ni ne comprend la langue grecque. Quelques villageoises trouvent aussi

que  la  gestuelle  des  époux,  déambulant  enlacés  en  pleine  rue  et  affichant  leur

tendresse, serait le signe d’une relation extra-conjugale.

 

La maîtresse de maison et l’hospitalité

14 Dans  son  rôle  de  maîtresse  de  maison  – fût-ce  rustique –  Ersi  est  assistée  par  une

servante, kyra Varvara, qui l’a élevée dans la maison paternelle :  une femme simple

d’âge  moyen,  grassouillette  aux  bras  vigoureux,  toujours  un  fichu  sur  la  tête.  Elle

s’occupe des gros travaux de la maison et fait la cuisine, mais c’est Ersi qui décide des

menus quotidiens, l’aidant parfois aux fourneaux. Il arrive que Pavlos aille seul faire les

courses  au village,  rapportant  surtout  des  fruits  (« des  nèfles  couleur d’ambre »)  et

quelque poisson. Les poissons apparaissent souvent à la table des Rodanos comme plat

principal, même si Ersi n’aime pas les voir encore vivants frétiller et agoniser sur le

sable ; elle trouve injuste que les hommes éprouvent moins de pitié pour eux, du fait

qu’ils sont muets, que pour les oiseaux capturés. Cela n’empêchera pas le narrateur de

comparer des enfants jouant nus dans la mer et sur le rivage, lors d’une promenade du

couple, à des poissons enfarinés prêts à être frits ! La vive compassion ressentie par

l’héroïne  pour  des  êtres  vivants  privés  de  parole  servira  par  la  suite  de  lien  avec

l’enfant muet.

15 Pavlos, de son propre aveu, n’est pas difficile en matière de nourriture : il trouve parfait

tout ce qui sort des mains de son épouse. Ersi le gâte souvent en lui préparant des

pâtisseries – le narrateur n’en dit pas plus – ou en lui apportant un verre de vin rouge,

indiqué comme excellent fortifiant pour ceux qui,  comme son mari,  font un travail

intellectuel ;  on  voit  ainsi  se  profiler  une  Ersi  « hygiéniste ».  Cultivée,  spirituelle,

sensible, ennemie du luxe et du superflu, elle est pour lui une compagne amoureuse,

une sœur et une amie.

16 La visite chez eux de Kalliadis, éphore des antiquités, protecteur et parent éloigné de

Pavlos, sera un événement pour la petite société insulaire. Il est accueilli par le maire

en personne, monsieur Klavdios, personnage indolent qui abuse comiquement de son

autorité et cause avec tout le monde comme avec des amis ou des parents, offrant à

l’auteur l’occasion de tracer un portrait haut en couleur des « autorités » de la province

grecque. Arrivé en barque, il est empêché par son gros ventre de sortir sur le sable et

on doit lui apporter une chaise sur laquelle il prend appui pour descendre ; la double

chaîne d’or de sa montre se balance sur sa bedaine. Autant M. Kalliadis tombe tout de

suite sous le charme d’Ersi, autant le maire reste totalement imperméable à la beauté et

au raffinement de l’épouse de l’archéologue. Il trouve que le couple vit à la limite de
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l’indigence, Ersi étant vêtue moins bien que sa servante, presque en chemise de nuit et

sans  aucun  bijou ;  il  est  choqué  qu’elle  serve  elle-même  à  ses  invités  les

rafraîchissements de bienvenue – de la limonade. Par la suite, il confiera à l’éphore ses

impressions et, du même coup, son code de valeurs :

Je ne pourrais pas la qualifier de laide, mais elle est desséchée, décharnée à cause du
manque de nourriture et des privations, sans doute. La femme, moi, je la veux bien
en chair, bien nourrie – comme la mienne. Mais celle-là, si elle avait un mari riche
pour qu’elle mange à sa faim et que les travaux ménagers ne l’accablent pas, qu’elle
se revigore, qu’elle acquière des rondeurs, elle deviendrait une vraie femme.
(DROSSINIS, 2000, 123)

17 Tout prestigieux invité qu’il est, l’éphore Kalliadis partage le dîner sobre du couple. Il

dévore avec appétit une aile de poule bouillie ; au dessert, les grandes nèfles ambrées

mélangées aux mûres blanches trempées dans le vin muscat de l’île sont un délice pour

les  yeux autant  que pour le  palais.  Mais  ce  sont  les  plaisirs  de la  conversation qui

animent les trois convives dissertant longuement de littérature et d’archéologie, ce qui

permettra  à  Ersi  de  prouver  que  sa  condition  féminine  ne  la  condamne pas  à  lire

seulement des livres  de cuisine ou quelque roman sentimental.  Bien qu’elle  avoue :

« Avec la  raison je  ne peux rien atteindre,  c’est  avec le  cœur que j’y  parviens »,  la

qualité  de  ses  lectures  est  impressionnante4,  sa  conversation  vive,  spirituelle,

argumentée. Sa compréhension de l’art antique doit beaucoup à son mari ; avant de le

connaître, les statues mutilées l’incommodaient, elle les voyait comme des morceaux

d’animaux à l’étal  des bouchers.  Grâce à Pavlos,  elle a su compléter leur image, les

ressusciter,  leur  redonner  leur  forme  initiale,  ce  que  lui  procure  le  sentiment  de

devenir l’assistante et la collaboratrice des grands sculpteurs de l’Antiquité, Phidias et

Praxitèle.

18 C’est au cours du dîner avec Kalliadis que se forme le projet du couple d’explorer l’îlot

inhabité  de  Sainte-Irène  (ou  d’Irène,  της  Ερηνιώς/tis  Erinios),  situé  à  l’ouest  de  l’île,

probablement  identifiable  avec  la  Ερινύων  νήσος/Erinyon  nissos  (ou  Ερημόνησος/
Erimonissos, île déserte) citée dans un fragment de Strabon, avec l’espoir d’y trouver

dans une grotte les statues des trois Érinyes, Alecto, Tisiphone et Mégère. Il n’y rien sur

cet îlot ; les pêcheurs qui s’y aventurent parfois connaissent une grotte marine pleine

de colombes sauvages, mais pour les gens du lieu il a mauvaise réputation, même les

chèvres n’y survivent pas.

19 La première partie du livre se conclut avec une étrange découverte nocturne dans le

four extérieur de la maison louée par les Rodanos, épisode symétrique à la découverte

de l’enfant muet par les pêcheurs au premier chapitre. Ersi retirera du fond de son four,

vague avatar du foyer antique des suppliants (εστία), le mystérieux enfant qui s’y est

caché  comme  une  bête  traquée ;  son  instinct  guidera  sa  main  caressante  qui  fera

émerger l’inconnu sourd-muet de l’obscurité vers la lumière, vers l’humanité ; quant au

jeune garçon, « il a senti, il a connu en la personne d’Ersi la Mère, et il l’a suivie ».

20 Si on voit souvent Ersi parler de nourriture et parfois manger (ou plutôt picorer), on la

voit rarement faire la cuisine ; son rapport avec la catégorie du cuit est plus que ténu

et, de toute façon, son nom la relie plus à l’eau qu’au feu. La scène du four est celle d’un

accouchement  symbolique  où,  plutôt  sage-femme  que  mère  en  réalité,  elle  est  au

service d’un idéal de culture plus que de nature, humanitaire plus qu’humain. Prenant

sous  son  aile  l’enfant  abandonné,  elle  s’occupera  de  son  éducation,  faisant  preuve

d’ingéniosité  et  de  talent  pédagogique  pour  lui  apprendre  à  lire  et  à  écrire  en

s’inspirant de la méthode utilisée en Amérique pour les aveugles5. Sa méthode à elle
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consiste à montrer à l’enfant des objets, à coller dessus un morceau de papier avec leur

nom et à guider ensuite son jeune élève pour qu’il recopie les lettres vues à même les

choses. Il est intéressant de noter qu’elle commence par le pain, l’eau, les divers fruits

et les couverts de la table : fourchette, couteau, cuillère, assiette, verre, etc. Nourriture

et codes de la table deviennent ainsi le b.a.-ba de l’entrée dans le monde de la culture,

dans la société humaine.

21 Les difficultés d’Ersi et Pavlos pour concrétiser leur rêve d’aborder à « l’île des Érinyes »

seront aplanies grâce à la rencontre de deux frères,  marins et  pêcheurs,  lors d’une

excursion au monastère du Prophète-Élie au sommet de la montagne. Kyra Varvara et

l’enfant  muet participent aussi  à  cette  expédition à  dos de cheval  et  d’âne,  sous la

conduite de barba Xefteris. Comme tout ce monde passera la nuit là-haut, on emporte

les vivres nécessaires : rôti froid, œufs durs, fromage local, pain, café, biscottes, et en

guise de douceurs des loukoums « qui vont si bien avec l’eau fraîche du monastère »,

selon Pavlos. Les deux marins, Andricos et Nicolas, honorés de faire la connaissance de

l’archéologue et de sa charmante épouse, les invitent à Kastraki où habite leur famille,

leur promettant de les emmener aussi à l’îlot qui semble exercer sur eux un attrait

magnétique. Andricos a un bon contact avec l’enfant muet, il  lui offre des amandes

fraîches de Kastraki ; plus tard, il apportera aux Rodanos un panier rempli de grandes

figues vertes très sucrées, car au monastère il avait entendu Ersi – végétarienne avant

l’heure ? – dire qu’elle pourrait vivre exclusivement de fruits et de légumes ; mais il ne

manquera pas de lui envoyer aussi un grand poisson, un superbe pagre… sur le sort

duquel on ne saura rien.

22 Toujours lors de l’excursion au monastère, un cerisier fait la joie d’Ersi :

… elle fléchit [la branche] et la porta tel un arc au-dessus d’elle, puis elle se mit sur
la pointe des pieds, pencha en arrière sa tête couronnée de feuilles et, formant un
anneau avec ses lèvres, elle serra la première cerise !  ‒ Et la cerise, désirant elle
aussi, eût-on dit, les lèvres qui l’embrassèrent, se détacha toute seule de la branche.
Ainsi les yeux de Pavlos qui se trouvait un peu plus loin penché sur la terre, se
tournant  au  cri  d’Ersi,  la  virent  avec  le  fruit  du  cerisier  à  la bouche,  et  il  ne
distinguait plus où s’arrêtaient les lèvres d’Ersi et où commençait la cerise...
(DROSSINIS, 2000, 185-186)6

23 L’on ne voit pas très bien non plus où commencent et où s’arrêtent la pudeur et la

sensualité chez Drossinis ; en tout cas, les fruits, rouges ou blancs, cerises ou mûres, ont

la part belle dans les jeux amoureux de ce couple parfait.

24 Chez Andricos à Kastraki,  on assiste au rituel  de l’authentique hospitalité insulaire,

préparé avec simplicité, générosité et amour par toute la famille. Tout commence bien,

dans les règles de l’art de l’ηθογραφία encore en vogue, ce genre littéraire de l’étude de

mœurs où Drossinis avait déjà excellé. Étant donné que pour les Grecs, bien recevoir ses

invités signifie prendre soin de leur palais et de leur ventre, une première régalade

(κέρασμα)  consistera  à  honorer  les  fruits  confits  dans  du  sirop,  citron  et  raisin,  à

prendre ensuite le café accompagné de biscuits secs et de sablés, à goûter aux beignets

tout  chauds,  aux  figues  fraîchement  cueillies  et  aux  raisins  noirs  de  la  treille,  en

attendant les fruits de mer et le poisson pour le plat de résistance… « Quiconque a

goûté à cette hospitalité de notre peuple connaît bien son seul défaut : elle finit parfois

par devenir dangereuse pour l’estomac ».

25 C’est au cours de ce beau tableau que la nouvelle de la mobilisation générale parvient

aux protagonistes : la première guerre balkanique était sur le point d’éclater. Passé le

choc  de  cette  annonce,  Pavlos  et  Ersi  relèvent  la  tête,  transfigurés ;  leur  parfaite
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communion  spirituelle,  déjà  maintes  fois  soulignée  tout  au  long  du  roman,  sera

renforcée désormais par un autre lien, plus puissant : la foi en la Grande Idée et l’avenir

radieux de la patrie.  À noter que tous deux,  devenus citoyens d’Athènes après leur

mariage, sont originaires de régions de l’hellénisme non rattachées à la Grèce : Ersi de

Constantinople et Pavlos de l’Épire.

26 Drossinis,  achevant  son  Ersi en  février-avril 1922  – par  une  cruelle  ironie  du  sort,

quelques mois à peine avant la « Catastrophe » – fier de l’issue victorieuse des guerres

balkaniques, n’hésite pas à nimber des lumières de la prophétie l’exaltation patriotique

de ses personnages ; Pavlos, reniant presque sa passion pour l’Antiquité, s’écriera :

C’en est  assez des  rêveries  des  temps passés,  des  marbres  des  temples  antiques
gisant à terre, des vases brisés des tombeaux – à présent nous allons vers le grand
rêve de la Vie, de la Résurrection !
(DROSSINIS, 2000, 296)

27 Obéissant à  une voix jaillie  des tréfonds de son être,  le  savant archéologue parlera

désormais  en  citoyen-combattant,  faisant  preuve  soudain  d’une  virilité  neuve  qui

subjuguera Ersi  en même temps qu’elle  lui  dictera une nouvelle  identité  de femme

mûre et d’épouse digne de son conjoint.

 

Que reste-t-il d’Ersi chez Pentzikis ?

28 Le pari de Drossinis, proposer un modèle de la femme grecque des temps modernes,

semblait  jusqu’alors  gagné.  Tout  au  long  du  roman,  Ersi  déploie  des  trésors

d’ingéniosité,  se  nourrit  de  poésie  et  abreuve  ses  proches  de  paroles  douces  et

malicieuses,  prodigue à son monde des gestes tendres,  cherche un délicat  équilibre

entre tradition et modernité. Ersi la grâce personnifiée, la jeune femme imaginative,

sensuelle,  curieuse  de  tout,  généreuse,  endosse  toutes  sortes  d’habits :  féministe,

hygiéniste, pédagogue, quasi détective (c’est elle qui conçoit les hypothèses les plus

probables au sujet de l’île déserte, des statues et du mystère de l’enfant muet) ; avec son

intelligence du cœur, elle sait apprécier autant la vie à la campagne que la vie en ville.

C’est seulement le vieux modèle, la figure mythique de la femme mère nourricière, qui

est loin de ses centres d’intérêt. Bien sûr, « tout ce qui vit se nourrit », selon la célèbre

formule  de  Brillat-Savarin,  et  Ersi  est  bien  vivante  – mais  même  les  fruits  qu’elle

affectionne particulièrement sont, plutôt que des aliments consommés, une occasion de

jeux amoureux ou de communion avec la nature. C’est en fin de récit que la femme

nouvelle  qu’elle  incarne jusque-là  de manière certes  légère,  naïve et  idyllique,  sera

absorbée par la femme d’une nouvelle ère grecque, littéralement aspirée par un idéal

national qui, selon l’auteur, la transcende et la légitime pleinement.

29 Mais chez Pentzikis, que reste-il de cette Ersi drossinienne ? Sans oser s’aventurer dans

les dédales de l’imposant texte7 qui, malgré l’embarras d’un lecteur averti et exigeant

comme  l’était  Séféris8,  nous  valut  sous  sa  plume  un  essai  critique  original  et

retentissant,  ni  dérouler  le  fil  d’Ariane  d’une  intrigue  classique  inexistante9,  quel

éclairage  peut-on  espérer,  toutefois,  sur  la  figure  d’une  héroïne  en  constante

métamorphose, si on suit les occurrences de l’alimentaire-nutritionnel-digestif et du

comportemental (manières de table) dans le Roman de Madame Ersi ?

30 L’épigraphe  pourrait  dissuader  d’entreprendre  la  recherche :  « Prenez  soin  de  mon

corps/Ensevelissez  mon  corps  (Κηδεύσατέ  μου  το  σώμα) ».  C’est  un  extrait  du

mégalynarion à la Vierge chanté à l’église pendant le jeûne de la Dormition (15 août). Le
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Roman,  qui  thématise  l’amour  passionné/pathétique  et  le  mariage  au  moyen  d’une

écriture  amplifiante  fondée  sur  l’association  d’idées,  de  sentiments  et  d’émotions,

privilégiant l’élément visuel (Pentzikis était aussi peintre), est un livre d’incessantes

métamorphoses qui n’accorde que peu de place aux nourritures terrestres. Le monde

matériel,  cependant,  amoureusement  observé  dans  ses  moindres  détails,  est

systématiquement ballotté de métaphore en métonymie et savoureusement détourné

vers l’allégorie : « (…) j’achetai des aubergines et les offris comme un bouquet de fleurs

à Madame Ersi. Qu’en fit-elle ? Les cuisina-t-elle ou bien, ressentant mon enthousiasme,

en décora-t-elle la maison ».

31 Évidemment, la voix narrative affirmant qu’« en substance, nous vivons nourris de la

chair  et  du  sang  du  Christ »,  le  discours  est  tout  autre  que  chez  Drossinis.  Chez

Pentzikis, la quête du bonheur prend comme fil d’Ariane l’idyllique figure d’Ersi pour

recomposer les fragments de l’existence d’une conscience malheureuse, qui résonne

dans un espace-temps liturgique transcendant la connaissance sensible :

J’attendrai. Je suis sûr qu’un jour le raccordement se fera. Je serai raccordé à tous.
Je serai en communication même avec l’aiguille et le fil qui sont entre les doigts de
Madame Ersi. De cette façon, elle aussi sera légitimée pour la manière avec laquelle
elle me voit. Je suis un homme qui avance en ramassant ses morceaux, derrière les
miroirs  enchantés  du  labyrinthe.  « Madame  Ersi,  Madame  Ersi,  ne  t’en  va  pas,
attends ».
(PENTZIKIS, 2005, 338)
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NOTES

1. Paru chez Sidéris, quelques mois à peine avant l’issue désastreuse du conflit gréco-

turc en Asie Mineure,  désignée comme « la Catastrophe de 1922 ».  Je cite d’après la

réédition du roman chez Indictos, Athènes, 2000.

2. Originaire de Missolonghi, comme Palamas, Drossinis mourut le 3 janvier 1951 dans

sa belle résidence de Kifissia (où, par ailleurs, Ersi fut très probablement écrite). De sa

riche biographie, retenons ici qu’après avoir fait des études de droit à Athènes, il étudia

la philosophie à Leipzig, Dresde et Berlin entre 1885 et 1888, ainsi que les beaux-arts et

les  littératures  étrangères.  Directeur  de  la  revue Estia de 1889 à 1897,  il  fonda avec

Dimitrios Vikélas en 1899 la Société pour la diffusion de livres utiles [Σύλλογος  προς
διάδοσιν  ωφελίμων  βιβλίων]  et  dirigea  dès 1922  le  Calendrier  de  la  Grande  Grèce

[Ημερολόγιον  της  Μεγάλης  Ελλάδος], publié jusqu’en 1936 ; il fut membre de l’Académie

d’Athènes  dès  sa  fondation  en 1926.  Le  site  <www.drossinismuseum.gr> offre  moult

informations sur la vie et l’œuvre de l’auteur.

3. Une première version,  fragmentaire,  du roman avait  été  publiée en 1952 dans la

revue de Thessalonique Formes [Μορφές] ; la version définitive vit le jour en 1966, aux

éditions  de  la  revue  Tachydromos  [Ταχυδρόμος]  dirigée  par  Léna Savvidis,  à  Athènes.

Toutes les  citations se réfèrent à l’édition :  N. G. Pentzikis,  le  Roman de  Madame Ersi,

Athènes, Agra, 20054. C’est moi qui traduis tous les textes grecs en français.

4. Shelley, Renan, Marc Aurèle et Sophocle font partie de la petite bibliothèque qu’elle a

transportée d’Athènes sur l’île.

5. Drossinis lui-même s’intéressait beaucoup à ce genre de méthodes et avait contribué

très activement à la construction de la Maison des aveugles en Grèce, en mai 1906. Voir

à ce propos le site <www.drossinismuseum.gr/.../οίκος-τυφλών-αμπέτειο-ίδρυμα>.

6. Plus tard, Pavlos fera frissonner Ersi en posant par surprise un collier de cerises

autour de sa gorge : un ruban rouge avec de belles grandes cerises toutes rouges, par

grappes de deux ou trois.

7. Dans l’édition utilisée ici,  il  couvre 365 pages.  La déclaration suivante,  lors d’une

interview  parue  dans  la  revue  I  Lexi (1983),  est  très  caractéristique  de  l’esprit  de

PENTZIKIS : « Il a été prouvé scientifiquement que nous voyons chaque nuit en moyenne

483 images de rêves. C’est pourquoi j’ai fait en sorte que le Roman de Madame Ersi, qui

suit la succession des associations oniriques, ait 483 pages ».

8. Il s’agit du texte les Heures de « Madame Ersi  » [Οι ώρες της «κυρίας Έρσης»], d’abord

publié sous le pseudonyme Ιγνάτης Τρελός (Ignace le Fou) dans la revue Tachydromos le

15 avril 1967, puis aux éditions Ermis. Le (docte) embarras du critique est perceptible

aussi  chez  Panayotis MOULLAS,  dans  son  essai  de 1988  « Le  code  palimpseste  de

N. G. Pentzikis » (voir maintenant : P. MOULLAS, 1992).
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9. Malgré tout, on en trouve une bonne présentation dans l’ouvrage de George THANIEL

(1983,  54-58),  qui  comporte  aussi  un  commentaire  sur  le  texte  de  Georges SÉFÉRIS

(58-61). Absence d’intrigue ne signifie bien sûr pas absence de structure. Voir, en ce

sens,  l’étude  d’Évi VOYATZAKI (2004,  112-147  notamment).  Le  livre  entier  de

Vasso ALEXANDRAKI (2013) étudie en détail les caractéristiques de l’écriture de Pentzikis

dans ce texte. Très intéressante aussi, l’étude d’Ilias YOURIS (2000, surtout le chapitre 8,

144-157).

RÉSUMÉS

Entre la ravissante héroïne éthérée de Georges Drossinis et l’énigmatique et protéiforme Madame

Ersi de Nikos Gavriil Pentzikis, il n’y a pas seulement une génération et trois décennies d’histoire

qui séparent les symboles, les auteurs et les œuvres, mais toute une vision du monde et du dire de

ce monde dans le texte littéraire qui s’entrechoquent, tout en se répondant.

Examinés du point de vue de la référence à la nourriture, réelle ou symbolique, les rapports entre

les  deux  romans  permettent  de  mettre  en  évidence  des  structures  latentes  invitant  à  une

nouvelle lecture des œuvres ainsi que du sens à attribuer aux deux démarches d’écriture.

Between the delightful,  ethereal heroine of Drossini's  novel and the enigmatic Madam Ersi of

Pentzikis's, there is not only one generation and three decades of history separating the symbols,

the authors and the works, but also a whole different world outlook and its narratives in the

literary text which clash and interact continually.

Looked at from the food reference point of view, real or symbolic, the relationship between the

two novels allow for a better visibility of their latent structures which invite the reader to a new

acquaintance with the works as well as with their respective creative process.

Μεταξύ της αιθέριας ηρωίδας του Γ. Δροσίνη και της αινιγματικής και πρωτεϊκής κυρίας Έρσης του
Ν. Γ. Πεντζίκη, δεν είναι μόνο μια γενιά και τρείς δεκαετίες ιστορίας που χωρίζουν τους συγγραφείς,

τα  έργα  και  τα  σύμβολα,  αλλά  το  σύνολο  μιας  θέασης  του  κόσμου  και  του  λόγου  ο  οποίος  τον
αναπαριστά μέσα στο λογοτεχνικό κείμενο που συγκρούονται και ταυτόχρονα βρίσκονται σε συνεχή
διάλογο.

Εξετάζοντας τις σχέσεις ανάμεσα στα δύο μυθιστορήματα υπο το πρίσμα της αναφοράς στην τροφή,

τόσο υλική όσο και συμβολική, εμφανίζονται λανθάνουσες δομές του κειμένου που μας καλούν σε
νέα ανάγνωση των δύο έργων και μια εκ νέου σηματοδότηση των δύο τρόπων γραφής.
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