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Ersi, 'une des filles de Cécrops, roi mythique d’Athénes, épon la rosée, goutte diaphane
qui perle, est ’héroine en titre et 'embléme du roman de Georges Drossinis publié dans
la capitale grecque en 1922' avec I’envoi : « REGOIS-LE - SINON COMME UNE BELLE OFFRANDE/SUR
LE SOCLE EN MARBRE D’UN DIEU/DU MOINS COMME UNE HERBE MODESTE SURGIE/DES DEBRIS ULTIMES
D'UN TEMPLE DE L’ANTIQUITE ».

Quoique la carriére littéraire de Drossinis, né a Plaka en 1859, se flit déroulée a I'ombre
de Costis Palamas (1859-1943), sa réputation comme poéte et prosateur n’était plus a
faire?. L’héroine et la thématique de son Ersi, « (...) le roman du regretté et honoré
académicien et poeéte George Drossinis, connu et apprécié de toute jeune fille
sentimentale », nourrira une trentaine d’années plus tard - soit une génération -
I'obsédante quéte d’une « vie de réve » du trés paradoxal Nikos Gavriil Pentzikis, auteur
emblématique de I'école littéraire de Thessalonique, qui s’en inspirera pour écrire sa
propre lecture du théme sous le titre le Roman de Madame Ersi®.

Eléve dans les derniéres classes du lycée, je n’avais pas simplement lu le livre, mais
je formais des réves de relations amoureuses en ayant ce texte pour idéal. Pourquoi
ces réves ne pourraient-ils devenir réalité ? Qu’est-ce qui nous empéche de mener
une vie de réve ?

(PENTZIKIS, 2005, 53)
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La quéte d’une « vie de réve » se confondant avec celle d’'une Ersi deviendra le moteur
de l'errance du jeune narrateur a travers le labyrinthe de I’écriture, car en renongant a
« gagner une Ersi » il semble que I'on risquerait de perdre le grand pari de la vie :

Jaurais été alors tout simplement un homme dégu, quelqu'un qui aurait cessé de

croire a la beauté de la vie, de 'amour et du mariage, si je n’avais pas connu par

hasard Pavlos et sa femme, voyant ainsi combien de vérité et de réalité contenaient

les formes idéales du sentiment dans le roman de Drossinis, que j’avais condamné

comme capable de convaincre seulement quelques oies blanches du bon vieux

temps d’avant la Grande Guerre européenne.

(PENTZIKIS, 2005, 57)

Qui est Ersi ?

Mais qui est cette Ersi, épouse de Pavlos Rodanos, convoitée par un jeune homme perdu
dans I'espace-temps chaotique de sa vie supposée réelle et cherchant son salut dans le
commerce quotidien avec des personnages fictifs ayant consistance de réalité ?

Tout d’abord, quel que fiit 'dge supposé de Pavlos et d’Ersi en 1912, ’été pendant

lequel est décrite leur vie dans le roman, et si nous admettons qu'’ils sont encore

vivants, agés de soixante ou soixante-dix ans, ayant surmonté toutes les

circonstances et destinées anormales qu’entretemps notre patrie a connues,

guerres, esclavage, famines et blocus, comment est-ce possible qu’ils soient les

mémes, tels que je les vois, jeunes et beaux, dans leur maison ou je leur rends

souvent visite et o nous discutons, calmement et doucement, pour la plus grande

satisfaction de mon 4me qui se réjouit comme si elle vivait dans un réve. Faisant un

tel commentaire du texte de Drossinis et prétendant que Pavlos et Ersi vivent en

réalité, que je les ai connus quarante ans aprés I’époque ou l'auteur les place, je

crains qu'il ne se trouve pas un homme pour prendre ma défense contre le reproche

que je suis fou. Je ne savais donc plus du tout que faire, vu que je ne me décidais pas

a renoncer a la narration d’une histoire que je vivais réellement et qui était la plus

grande satisfaction de ma vie, je pourrais presque dire son but en soi.

(PENTZIKIS, 2005, 57-58)
On serait en droit de se demander ce qu’il en est de I'héroine propre a Drossinis et
d’essayer d’entrer dans |'intimité du personnage de la Ersi de 1912. Le roman comporte
deux parties, « GRACES » (XAPITE) et « ERINYES » (EPINYES).

Dans le premier chapitre se met en place le cadre spatio-temporel de I'intrigue : un
matin de mai 1912, en mer Egée, des pécheurs, au lieu d’une bonne prise de poisson au
large d’une petite ile jamais nommée, font I'étrange découverte sur le rivage d'un
enfant terrorisé, enfermé dans un sac tel un animal - cochon, agneau ou cabri - qui se
débat comme un enragé mais ne parle pas.

Ersi apparaitra au deuxiéme chapitre, a la fenétre donnant sur la mer de la maison
blanchie a la chaux, face au rivage et en retrait du village : une téte féminine radieuse
aux cheveux noirs dénoués retombant sur des épaules demi-nues, le vétement matinal
blanc laissant sa nuque a découvert, son dme absorbant, avec les premiers rayons du
soleil, la beauté de la nature qu’elle contemple euphorique. De la fenétre de la chambre
voisine, Pavlos, son mari, la surprend en « 'arrosant » d'une poignée de pétales de rose
dont la fraicheur, la rosée lui donne de légers frissons ; Ersi est placée sous le signe de la
grice, de la sensualité enjouée et de la fraicheur, comme son nom I'indique dés le titre
du roman.
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Le jeune couple Pavlos Rodanos, archéologue, et Ersi, mariés depuis trois ans aprés une
rencontre - et un coup de foudre - dans le musée de 1’Acropole, encore sans enfants,
effectue un séjour sur I'lle d’avril a octobre, en partie pour passer 1'été loin des grosses
chaleurs d’Athénes, mais aussi pour que Pavlos étudie sur place la topographie de I'ile
et la prospecte en vue d’éventuelles trouvailles archéologiques.

Ersi est invitée par son mari a prendre le petit déjeuner, « alors qu'il fait encore frais »,
dans leur « kiosque », sorte de poulailler noyé dans la clématite et le cheévrefeuille, a
l'arriére de la maison. A décor sobre - une table en bois et deux escabeaux - repas
frugal. Le petit déjeuner comporte du café avec du lait de chévre fourni par Chalastaras,
qui leur procure aussi des poules et des légumes ; propriétaire d’un des cafés-épiceries
du village, il triche quelque peu sur la qualité et le prix des produits : il coupe le lait
avec de l’eau, sa balance est certainement faussée, a ses « bons clients » - dont les
Rodanos - il vend les poissons que lui-méme achéte aux pécheurs en doublant leur prix.
Seul «luxe » du petit déjeuner campagnard au kiosque, un panier peu profond au
milieu de la table, « rempli de grandes miires blanches, fraiches et croquantes ».

Le rituel de la table et le marché

Plus que les aliments eux-mémes, c’est le rituel de la table qui compte dans les
descriptions du narrateur omniprésent, omniscient et peu avare de ses commentaires :
Pavlos attend qu’Ersi lui verse son café, mais ce matin, d’humeur badine et boudeuse,
elle néglige ostensiblement ses devoirs d’épouse aimante et ne verse du café que dans
sa propre tasse. Pavlos prend alors une miire, la plus grande, la lave lentement dans un
verre d’eau et la porte a sa bouche : Ersi, « rapide et habile comme une hirondelle qui
attrape au vol de minuscules papillons », se rapproche et lui en prend la moitié, « avec
ses petites dents blanches acérées ». L’amusant partage de nourriture conjugal se
poursuivra, tel un délicieux jeu amoureux, et ne sera interrompu que par le bruit des
pas du cheval de I'agoyate et facteur improvisé barba Xefteris, figure caricaturale,
comique mais sympathique, de l'ivrogne du village; le couple adopte alors le
cérémonial convenu du petit déjeuner bourgeois : « (...) Ersi, avec la solennité d’une
noble maitresse de maison, versa le café et le lait 4 Pavlos et tous deux commencérent a
boire d’un air sérieux, les yeux fixés au fond de leur tasse ».

Pour sortir I’enveloppe destinée a Pavlos, Xefteris vide le contenu de son sac de paysan
sur la table, dévoilant ainsi ses maigres provisions : deux oignons, une sardine, cinq a
six olives, un morceau de pain bis.

En dehors de I'espace privé des Rodanos, I'espace social ou ils s’insérent pour six mois
est caractérisé par quelques données concernant la subsistance matérielle de la petite
communauté insulaire. On apprend que le commerce local consiste en produits cultivés
sur place, exportés par des caiques : oignons, pommes de terre, citrons, et en denrées
importées : farines, blé, mais, quelques rares marchandises manufacturées. En été, on
apprécie la fraicheur de I'lle et ses excellentes figues. L’eau n’est pas abondante, elle est
d’ailleurs distribuée aux différents ménages par un porteur, Thymios le bossu. Dans les
parages, il n’est pas rare que 'on pratique la contrebande de sucre et de pétrole. Les
villageois ne possédent que de petites barques et vont a la péche occasionnellement. En
revanche, les pécheurs a la senne (ypundpndeg), ceux qui ont trouvé l'enfant muet,
viennent chaque année pour un ou deux mois sur 'lle; ils ne font pas de prises
spectaculaires : quelques oques de menu fretin, une trentaine d’oblades, de petits
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dentés, des pageots. Ces gryparidés mangent, boivent, font leurs achats et vendent leur
poisson, dans un grand désordre bruyant et pas mal de saleté, sur une place autour de
laquelle il y a des boutiques, des cafés ou des épiceries et des échoppes qui sont souvent
les deux a la fois. Chez Chalastaras on peut déguster le traditionnel youvetsi, du bon vin,
comme aussi du raki et des hors d’ceuvre salés a la saveur acre.

La place, lieu d’échanges sociaux en tout genre, n’est pas vraiment au goGt d’Ersi : les
odeurs de friture, de poulpe séché, des fourneaux qui s’allument tout autour
I'incommodent. Les femmes du village la trouvent d’ailleurs un peu dédaigneuse et
« étrangere » ; elles la croient allemande, rien que par son prénom qu’elles confondent
avec Elsa ou Elsi, aux consonances germaniques ! Le maire de la bourgade croit méme
qu’elle ne parle ni ne comprend la langue grecque. Quelques villageoises trouvent aussi
que la gestuelle des époux, déambulant enlacés en pleine rue et affichant leur
tendresse, serait le signe d’une relation extra-conjugale.

La maitresse de maison et I'hospitalité

Dans son rdle de maitresse de maison - flit-ce rustique - Ersi est assistée par une
servante, kyra Varvara, qui I'a élevée dans la maison paternelle : une femme simple
d’dge moyen, grassouillette aux bras vigoureux, toujours un fichu sur la téte. Elle
s’occupe des gros travaux de la maison et fait la cuisine, mais c’est Ersi qui décide des
menus quotidiens, I'aidant parfois aux fourneaux. Il arrive que Pavlos aille seul faire les
courses au village, rapportant surtout des fruits (« des néfles couleur d’ambre ») et
quelque poisson. Les poissons apparaissent souvent a la table des Rodanos comme plat
principal, méme si Ersi n’aime pas les voir encore vivants frétiller et agoniser sur le
sable ; elle trouve injuste que les hommes éprouvent moins de pitié pour eux, du fait
qu’ils sont muets, que pour les oiseaux capturés. Cela n’empéchera pas le narrateur de
comparer des enfants jouant nus dans la mer et sur le rivage, lors d’'une promenade du
couple, a des poissons enfarinés préts a étre frits! La vive compassion ressentie par
I’héroine pour des étres vivants privés de parole servira par la suite de lien avec
I’enfant muet.

Pavlos, de son propre aveu, n’est pas difficile en matiére de nourriture : il trouve parfait
tout ce qui sort des mains de son épouse. Ersi le gite souvent en lui préparant des
patisseries - le narrateur n’en dit pas plus - ou en lui apportant un verre de vin rouge,
indiqué comme excellent fortifiant pour ceux qui, comme son mari, font un travail
intellectuel ; on voit ainsi se profiler une Ersi « hygiéniste ». Cultivée, spirituelle,
sensible, ennemie du luxe et du superflu, elle est pour lui une compagne amoureuse,
une sceur et une amie.

La visite chez eux de Kalliadis, éphore des antiquités, protecteur et parent éloigné de
Pavlos, sera un événement pour la petite société insulaire. Il est accueilli par le maire
en personne, monsieur Klavdios, personnage indolent qui abuse comiquement de son
autorité et cause avec tout le monde comme avec des amis ou des parents, offrant a
’auteur I'occasion de tracer un portrait haut en couleur des « autorités » de la province
grecque. Arrivé en barque, il est empéché par son gros ventre de sortir sur le sable et
on doit lui apporter une chaise sur laquelle il prend appui pour descendre ; la double
chaine d’or de sa montre se balance sur sa bedaine. Autant M. Kalliadis tombe tout de
suite sous le charme d’Ersi, autant le maire reste totalement imperméable a la beauté et
au raffinement de I’épouse de I’archéologue. 11 trouve que le couple vit a la limite de
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I'indigence, Ersi étant vétue moins bien que sa servante, presque en chemise de nuit et
sans aucun bijou; il est choqué qu'elle serve elle-méme a ses invités les
rafraichissements de bienvenue - de la limonade. Par la suite, il confiera a I'éphore ses
impressions et, du méme coup, son code de valeurs :

Je ne pourrais pas la qualifier de laide, mais elle est desséchée, décharnée a cause du

manque de nourriture et des privations, sans doute. La femme, moi, je la veux bien

en chair, bien nourrie - comme la mienne. Mais celle-13, si elle avait un mari riche

pour qu’elle mange a sa faim et que les travaux ménagers ne 1'accablent pas, qu’elle

se revigore, qu’elle acquiére des rondeurs, elle deviendrait une vraie femme.

(DROSSINTS, 2000, 123)
Tout prestigieux invité qu’il est, 'éphore Kalliadis partage le diner sobre du couple. 1l
dévore avec appétit une aile de poule bouillie ; au dessert, les grandes néfles ambrées
mélangées aux miires blanches trempées dans le vin muscat de I'ile sont un délice pour
les yeux autant que pour le palais. Mais ce sont les plaisirs de la conversation qui
animent les trois convives dissertant longuement de littérature et d’archéologie, ce qui
permettra a Ersi de prouver que sa condition féminine ne la condamne pas a lire
seulement des livres de cuisine ou quelque roman sentimental. Bien qu’elle avoue :
« Avec la raison je ne peux rien atteindre, c’est avec le cceur que j'y parviens », la
qualité de ses lectures est impressionnante!, sa conversation vive, spirituelle,
argumentée. Sa compréhension de I’art antique doit beaucoup a son mari ; avant de le
connaitre, les statues mutilées I'incommodaient, elle les voyait comme des morceaux
d’animaux a I’étal des bouchers. Grice a Pavlos, elle a su compléter leur image, les
ressusciter, leur redonner leur forme initiale, ce que lui procure le sentiment de
devenir |'assistante et la collaboratrice des grands sculpteurs de ’Antiquité, Phidias et
Praxitéle.

C’est au cours du diner avec Kalliadis que se forme le projet du couple d’explorer I'llot
inhabité de Sainte-Iréne (ou d’Iréne, tn¢ Eponvid¢/tis Erinios), situé a 'ouest de I'ile,
probablement identifiable avec la Epwiwv vAcog/Erinyon nissos (ou Epnudvnoog/
Erimonissos, ile déserte) citée dans un fragment de Strabon, avec I’espoir d’y trouver
dans une grotte les statues des trois Erinyes, Alecto, Tisiphone et Mégére. Il n’y rien sur
cet flot ; les pécheurs qui s’y aventurent parfois connaissent une grotte marine pleine
de colombes sauvages, mais pour les gens du lieu il a mauvaise réputation, méme les
chévres n'’y survivent pas.

La premiére partie du livre se conclut avec une étrange découverte nocturne dans le
four extérieur de la maison louée par les Rodanos, épisode symétrique a la découverte
de I'enfant muet par les pécheurs au premier chapitre. Ersi retirera du fond de son four,
vague avatar du foyer antique des suppliants (cotia), le mystérieux enfant qui s’y est
caché comme une béte traquée; son instinct guidera sa main caressante qui fera
émerger I'inconnu sourd-muet de 'obscurité vers la lumiére, vers ’humanité ; quant au
jeune garcon, « il a senti, il a connu en la personne d’Ersi la Mére, et il ’a suivie ».

Si on voit souvent Ersi parler de nourriture et parfois manger (ou plutdt picorer), on la
voit rarement faire la cuisine ; son rapport avec la catégorie du cuit est plus que ténu
et, de toute fagon, son nom la relie plus a I’eau qu’au feu. La scéne du four est celle d’'un
accouchement symbolique ou, plutét sage-femme que meére en réalité, elle est au
service d’un idéal de culture plus que de nature, humanitaire plus qu’humain. Prenant
sous son aile I'enfant abandonné, elle s’occupera de son éducation, faisant preuve
d’ingéniosité et de talent pédagogique pour lui apprendre a lire et a écrire en
s'inspirant de la méthode utilisée en Amérique pour les aveugles’. Sa méthode a elle
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consiste a montrer a ’enfant des objets, a coller dessus un morceau de papier avec leur
nom et 3 guider ensuite son jeune éléve pour qu’il recopie les lettres vues a méme les
choses. 1l est intéressant de noter qu’elle commence par le pain, 'eau, les divers fruits
et les couverts de la table : fourchette, couteau, cuillére, assiette, verre, etc. Nourriture
et codes de la table deviennent ainsi le b.a.-ba de I’entrée dans le monde de la culture,
dans la société humaine.

Les difficultés d’Ersi et Pavlos pour concrétiser leur réve d’aborder a « I'ile des Erinyes »
seront aplanies grice a la rencontre de deux fréres, marins et pécheurs, lors d’'une
excursion au monastére du Prophéte-Elie au sommet de la montagne. Kyra Varvara et
I’enfant muet participent aussi a cette expédition a dos de cheval et d’4ne, sous la
conduite de barba Xefteris. Comme tout ce monde passera la nuit 13-haut, on emporte
les vivres nécessaires : roti froid, ceufs durs, fromage local, pain, café, biscottes, et en
guise de douceurs des loukoums « qui vont si bien avec I'eau fraiche du monasteére »,
selon Pavlos. Les deux marins, Andricos et Nicolas, honorés de faire la connaissance de
I'archéologue et de sa charmante épouse, les invitent a Kastraki ot habite leur famille,
leur promettant de les emmener aussi a I'llot qui semble exercer sur eux un attrait
magnétique. Andricos a un bon contact avec I'enfant muet, il lui offre des amandes
fraiches de Kastraki ; plus tard, il apportera aux Rodanos un panier rempli de grandes
figues vertes trés sucrées, car au monastére il avait entendu Ersi - végétarienne avant
I’heure ? - dire qu’elle pourrait vivre exclusivement de fruits et de légumes ; mais il ne
mangquera pas de lui envoyer aussi un grand poisson, un superbe pagre... sur le sort
duquel on ne saura rien.

Toujours lors de 'excursion au monastere, un cerisier fait la joie d’Ersi :

... elle fléchit [la branche] et la porta tel un arc au-dessus d’elle, puis elle se mit sur

la pointe des pieds, pencha en arriére sa téte couronnée de feuilles et, formant un

anneau avec ses lévres, elle serra la premiére cerise! - Et la cerise, désirant elle

aussi, efit-on dit, les lévres qui I'embrassérent, se détacha toute seule de la branche.

Ainsi les yeux de Pavlos qui se trouvait un peu plus loin penché sur la terre, se

tournant au cri d’Ersi, la virent avec le fruit du cerisier a la bouche, et il ne

distinguait plus ot s’arrétaient les lévres d’Ersi et ot commengait la cerise...

(DROSSINIS, 2000, 185-186)°
L’on ne voit pas trés bien non plus o commencent et ou s’arrétent la pudeur et la
sensualité chez Drossinis ; en tout cas, les fruits, rouges ou blancs, cerises ou miires, ont
la part belle dans les jeux amoureux de ce couple parfait.

Chez Andricos a Kastraki, on assiste au rituel de 'authentique hospitalité insulaire,
préparé avec simplicité, générosité et amour par toute la famille. Tout commence bien,
dans les régles de I'art de I'nfoypagio encore en vogue, ce genre littéraire de I'étude de
meeurs ol Drossinis avait déja excellé. Etant donné que pour les Grecs, bien recevoir ses
invités signifie prendre soin de leur palais et de leur ventre, une premiére régalade
(képaoua) consistera a honorer les fruits confits dans du sirop, citron et raisin, a
prendre ensuite le café accompagné de biscuits secs et de sablés, a goliter aux beignets
tout chauds, aux figues fraichement cueillies et aux raisins noirs de la treille, en
attendant les fruits de mer et le poisson pour le plat de résistance... « Quiconque a
golité a cette hospitalité de notre peuple connait bien son seul défaut : elle finit parfois
par devenir dangereuse pour I'estomac ».

C’est au cours de ce beau tableau que la nouvelle de la mobilisation générale parvient

aux protagonistes : la premiére guerre balkanique était sur le point d’éclater. Passé le
choc de cette annonce, Pavlos et Ersi relévent la téte, transfigurés; leur parfaite
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communion spirituelle, déja maintes fois soulignée tout au long du roman, sera
renforcée désormais par un autre lien, plus puissant : la foi en la Grande Idée et 'avenir
radieux de la patrie. A noter que tous deux, devenus citoyens d’Athénes aprés leur
mariage, sont originaires de régions de ’hellénisme non rattachées a la Gréce : Ersi de
Constantinople et Pavlos de I'Epire.

Drossinis, achevant son Ersi en février-avril 1922 - par une cruelle ironie du sort,
quelques mois a peine avant la « Catastrophe » - fier de I'issue victorieuse des guerres
balkaniques, n’hésite pas a nimber des lumiéres de la prophétie I'exaltation patriotique
de ses personnages ; Pavlos, reniant presque sa passion pour I’Antiquité, s’écriera :

C’en est assez des réveries des temps passés, des marbres des temples antiques

gisant a terre, des vases brisés des tombeaux - a présent nous allons vers le grand

réve de la Vie, de la Résurrection !

(DROSSINIS, 2000, 296)
Obéissant a une voix jaillie des tréfonds de son étre, le savant archéologue parlera
désormais en citoyen-combattant, faisant preuve soudain d’une virilité neuve qui
subjuguera Ersi en méme temps qu’elle lui dictera une nouvelle identité de femme
miire et d’épouse digne de son conjoint.

Que reste-t-il d’Ersi chez Pentzikis ?

Le pari de Drossinis, proposer un modéle de la femme grecque des temps modernes,
semblait jusqu’alors gagné. Tout au long du roman, Ersi déploie des trésors
d’ingéniosité, se nourrit de poésie et abreuve ses proches de paroles douces et
malicieuses, prodigue a son monde des gestes tendres, cherche un délicat équilibre
entre tradition et modernité. Ersi la grice personnifiée, la jeune femme imaginative,
sensuelle, curieuse de tout, généreuse, endosse toutes sortes d’habits: féministe,
hygiéniste, pédagogue, quasi détective (c’est elle qui congoit les hypothéses les plus
probables au sujet de I'lle déserte, des statues et du mystére de 'enfant muet) ; avec son
intelligence du cceur, elle sait apprécier autant la vie a la campagne que la vie en ville.
C’est seulement le vieux modele, la figure mythique de la femme mére nourriciére, qui
est loin de ses centres d’intérét. Bien siir, « tout ce qui vit se nourrit », selon la célébre
formule de Brillat-Savarin, et Ersi est bien vivante - mais méme les fruits qu’elle
affectionne particuliérement sont, plutét que des aliments consommés, une occasion de
jeux amoureux ou de communion avec la nature. C’est en fin de récit que la femme
nouvelle qu’elle incarne jusque-la de maniére certes légére, naive et idyllique, sera
absorbée par la femme d’une nouvelle ére grecque, littéralement aspirée par un idéal
national qui, selon I'auteur, la transcende et la 1égitime pleinement.

Mais chez Pentzikis, que reste-il de cette Ersi drossinienne ? Sans oser s’aventurer dans
les dédales de I'imposant texte’ qui, malgré 'embarras d’un lecteur averti et exigeant
comme [’était Séféris?, nous valut sous sa plume un essai critique original et
retentissant, ni dérouler le fil d’Ariane d’une intrigue classique inexistante?, quel
7 . 7 . 3 , 7 o

éclairage peut-on espérer, toutefois, sur la figure d’'une héroine en constante
métamorphose, si on suit les occurrences de |’alimentaire-nutritionnel-digestif et du
comportemental (maniéres de table) dans le Roman de Madame Ersi ?

L’épigraphe pourrait dissuader d’entreprendre la recherche : « Prenez soin de mon

corps/Ensevelissez mon corps (Kndeboaré uwov to oWua)». Cest un extrait du
mégalynarion a la Vierge chanté a Iéglise pendant le jeline de la Dormition (15 aofit). Le
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Roman, qui thématise 'amour passionné/pathétique et le mariage au moyen d’une
écriture amplifiante fondée sur l'association d’idées, de sentiments et d’émotions,
privilégiant I’élément visuel (Pentzikis était aussi peintre), est un livre d’incessantes
métamorphoses qui n’accorde que peu de place aux nourritures terrestres. Le monde
matériel, cependant, amoureusement observé dans ses moindres détails, est
systématiquement ballotté de métaphore en métonymie et savoureusement détourné
vers 'allégorie : « (...) j’achetai des aubergines et les offris comme un bouquet de fleurs
a Madame Ersi. Qu’en fit-elle ? Les cuisina-t-elle ou bien, ressentant mon enthousiasme,
en décora-t-elle la maison ».

Evidemment, la voix narrative affirmant qu’« en substance, nous vivons nourris de la
chair et du sang du Christ », le discours est tout autre que chez Drossinis. Chez
Pentzikis, la quéte du bonheur prend comme fil d’Ariane I'idyllique figure d’Ersi pour
recomposer les fragments de l'existence d’'une conscience malheureuse, qui résonne
dans un espace-temps liturgique transcendant la connaissance sensible :

Jattendrai. Je suis slir qu’un jour le raccordement se fera. Je serai raccordé a tous.

Je serai en communication méme avec laiguille et le fil qui sont entre les doigts de

Madame Ersi. De cette fagon, elle aussi sera 1égitimée pour la maniére avec laquelle

elle me voit. Je suis un homme qui avance en ramassant ses morceaux, derriére les

miroirs enchantés du labyrinthe. « Madame Ersi, Madame Ersi, ne t'en va pas,

attends ».

(PENTZIKIS, 2005, 338)
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NOTES

1. Paru chez Sidéris, quelques mois a peine avant I'issue désastreuse du conflit gréco-
turc en Asie Mineure, désignée comme « la Catastrophe de 1922 ». Je cite d’aprés la
réédition du roman chez Indictos, Athénes, 2000.

2. Originaire de Missolonghi, comme Palamas, Drossinis mourut le 3 janvier 1951 dans
sa belle résidence de Kifissia (ol, par ailleurs, Ersi fut trés probablement écrite). De sa
riche biographie, retenons ici qu’aprés avoir fait des études de droit a Athénes, il étudia
la philosophie a Leipzig, Dresde et Berlin entre 1885 et 1888, ainsi que les beaux-arts et
les littératures étrangeéres. Directeur de la revue Estia de 1889 41897, il fonda avec
Dimitrios Vikélas en 1899 la Société pour la diffusion de livres utiles [Z0AAoyog mpog
dadoov weehipwv PifAiwv] et dirigea dés 1922 le Calendrier de la Grande Gréce
[HuepoAdyiov tng MeydAng EAAdSog], publié jusqu’en 1936 ; il fut membre de I’Académie
d’Athénes dés sa fondation en 1926. Le site <www.drossinismuseum.gr> offre moult
informations sur la vie et 'ceuvre de I'auteur.

3. Une premiére version, fragmentaire, du roman avait été publiée en 1952 dans la
revue de Thessalonique Formes [Mopgpéc] ; la version définitive vit le jour en 1966, aux
éditions de la revue Tachydromos [TaxuSpduog] dirigée par Léna Savvidis, a Athénes.
Toutes les citations se référent a 1’édition : N. G. Pentzikis, le Roman de Madame Ersi,
Athénes, Agra, 2005%. C’est moi qui traduis tous les textes grecs en francais.

4. Shelley, Renan, Marc Aureéle et Sophocle font partie de la petite bibliothéque qu’elle a
transportée d’Atheénes sur l'ile.

5. Drossinis lui-méme s’intéressait beaucoup a ce genre de méthodes et avait contribué
trés activement a la construction de la Maison des aveugles en Gréce, en mai 1906. Voir
a ce propos le site <www.drossinismuseum.gr/.../oikog-TvAdV-aumételo-idpupa=,

6. Plus tard, Pavlos fera frissonner Ersi en posant par surprise un collier de cerises
autour de sa gorge : un ruban rouge avec de belles grandes cerises toutes rouges, par
grappes de deux ou trois.

7. Dans I'édition utilisée ici, il couvre 365 pages. La déclaration suivante, lors d’une
interview parue dans la revue I Lexi (1983), est trés caractéristique de l'esprit de
PENTZIKIS : « Il a été prouvé scientifiquement que nous voyons chaque nuit en moyenne
483 images de réves. C’est pourquoi j’ai fait en sorte que le Roman de Madame Ersi, qui
suit la succession des associations oniriques, ait 483 pages ».

8. 1l s’agit du texte les Heures de « Madame Ersi » [O1 Wpeg tn¢ «xuvpiag ‘Epon¢»], d’abord
publié sous le pseudonyme Tyvdtng TpeAdc (Ignace le Fou) dans la revue Tachydromos le
15 avril 1967, puis aux éditions Ermis. Le (docte) embarras du critique est perceptible
aussi chez Panayotis MoULLAS, dans son essai de 1988 «Le code palimpseste de
N. G. Pentzikis » (voir maintenant : P. MOULLAS, 1992).
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9. Malgré tout, on en trouve une bonne présentation dans 'ouvrage de George THANIEL
(1983, 54-58), qui comporte aussi un commentaire sur le texte de Georges SEFERIS
(58-61). Absence d’intrigue ne signifie bien siir pas absence de structure. Voir, en ce
sens, l'étude d’Evi voyaTzaki (2004, 112-147 notamment). Le livre entier de
Vasso ALEXANDRAKI (2013) étudie en détail les caractéristiques de I'écriture de Pentzikis
dans ce texte. Trés intéressante aussi, 'étude d’Ilias Youris (2000, surtout le chapitre 8,
144-157).

RESUMES

Entre la ravissante héroine éthérée de Georges Drossinis et I’énigmatique et protéiforme Madame
Ersi de Nikos Gavriil Pentzikis, il n’y a pas seulement une génération et trois décennies d’histoire
qui séparent les symboles, les auteurs et les ceuvres, mais toute une vision du monde et du dire de
ce monde dans le texte littéraire qui s’entrechoquent, tout en se répondant.

Examinés du point de vue de la référence a la nourriture, réelle ou symbolique, les rapports entre
les deux romans permettent de mettre en évidence des structures latentes invitant a une

nouvelle lecture des ceuvres ainsi que du sens a attribuer aux deux démarches d’écriture.

Between the delightful, ethereal heroine of Drossini's novel and the enigmatic Madam Ersi of
Pentzikis's, there is not only one generation and three decades of history separating the symbols,
the authors and the works, but also a whole different world outlook and its narratives in the
literary text which clash and interact continually.

Looked at from the food reference point of view, real or symbolic, the relationship between the
two novels allow for a better visibility of their latent structures which invite the reader to a new
acquaintance with the works as well as with their respective creative process.

Metagd tng abéprag npwidag tov I'. Aposivn kat TNG aviydatikig Kat Tpwteikhg kupiag ‘Epong tov
N. I'. ITevtdikn, dev efvan udvo ma yevid ko tpeig dekaetieg wotopiag mov xwpilovv toug cuyypageis,
Ta €pya Kat ta oVpPoAa, aAAd To cOvodo piag Béaong tov kdopov kal tov Adyouv o omoiog Tov
avamaplotd péoa oTo AoyoTeXVIKS KeIUEVO TTOL GUYKpPOVOVTAL Kal TavTdXpova Ppiokovtal oe ouvexr
didhoyo.

E&€etdlovtag Tig oX£oelg avdueon ota d00 ULOIGTOPAUATA LTO TO TPIoUa THG AVaQOpPdg 6TV TPOP],
1600 VAT 600 kat cuuBolikh, epgavifovtar AavOdvovoeg Sopég Tov KEEVOL oL Hag KaAoDV oe

véa avayvwon Twv S00 €pywv Kal Ui €k VEOL oNUaTodSTNoN TwV dV0 TPOTIWV YPaPHG.
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