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Déportation d’'une famille paysanne
roumaine en Sibérie (1941-1945)

Deportation in Siberia of a Rumanian Peasant Family (1941-1945)
Primele etape ale deportdrii in Siberia a unei familii de Tdrani din Bucovina in
1941

Héléne Lenz

20 ans en Sibérie - Souvenirs d’une vie, signé AniTa Nandris-Cudla (196 pages), a été publié
en francais en2011 aux éditions I'Harmattan, série Mémoires du xx¢siécle.
Daniel Nandris, arriére-petit-neveu de la signataire décédée en 1986, achéve ainsi son
avant-propos au livre qu’il a traduit :

Je demande au lecteur francais de surtout considérer ce récit candide et parfois

maladroit, comme un poignant et unique témoignage du calvaire des Roumains de

la Bucovine durant le xx¢siecle et du destin évidemment hors de l'ordinaire de

cette femme, simple paysanne de Bucovine, qui savait juste lire et écrire.

(NANDRIS-CUDLA, 2011, 12)
Le volume roumain publié en 1991 avait déja regu un accueil exceptionnel. Récompensé
par le prix de ’Académie Lucian Blaga, Amintiri din viaTd. 20 de ani in Siberia a été réédité
en 2006. On peut le considérer aujourd’hui comme un best-seller roumain : il était en
vente en 2012 sur les présentoirs de I'aéroport de Bucarest. Sur le web, Youtube en
présente un extrait, en adaptation radiophonique. Une statue commémore aujourd’hui
son auteure « déportée de nuit a I'dge de 36 ans en 1941 par le KGB en compagnie de ses
trois fils (11, 14 et 17 ans) ayant vécu vingt ans a ses cdtés au-dela du Cercle Polaire ». 1l
s’agit d’'un buste de bronze reproduisant son visage en fichu villageois, réalisé par
Constantin Ionescu (Ploiesti, Roumanie). L’effigie a été dévoilée le 30 septembre 2012
dans sa commune d’origine : Mahala (prés de CernduTi/Cernowitz, aujourd’hui en
Ukraine). Enfin un film de 50 minutes « d’aprés son journal et les témoignages de
membres de sa famille - deux de ses fils : Dumitru et Vasile et le D" Gheorghe Nandris,
leur cousin » a été projeté le 25 avril 2013 a I'Institut Culturel Roumain de Bucarest, en
partenariat avec la TV roumaine. Le communiqué publié aussi sur le web a précisé que
lors de cette projection-débat, on lirait des passages du journal d’un savant connu,
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Grigore Nandris, frére d’AniTa, professeur a I'Université de Londres durant la
déportation de sa sceur. Le texte d’AniTa est mis en paralléle avec les écrits littéraires
les plus importants sur le goulag sibérien : ceux de Soljenitsyne.

La réception internationale a souligné les qualités esthétiques et éthiques du récit.
Monica Lovinescu, critique d’exil d’aprés-guerre, journaliste 3 Radio Free Europe lui
avait consacré un compte-rendu élogieux (14 mars 1992) dans son volume Unde scurte
de 1996 : il est publié a la suite du récit francais (Lovinescu, Nandris-Cudla, 2011,
189-193). L’ouvrage est « classique » précisément parce qu’on ignore s’il « appartient ou
non 2 la littérature ». Relevant de « valeurs autres que documentaires », il est digne
« d’une véritable anthologie littéraire ». La notation d’un style de I'oralité, inhérente a
'absence de formation de I'auteur est valorisée en termes d’authenticité, de capacité
d’évocation concreéte. Cette prose est « préservée des clichés qui abondent dans les
textes semi-érudits ». Sa pureté, sa fraicheur est évoquée par des images « naturelles » :

AniTa raconte comme elle respire, avec des mots empreints de la rosée de

I'innocence. Sa littérature est pareille a une aurore dont la langue traduit toutes les

nuances du concret (...). Elle écrit avec une grice divine mais sans avoir idée de la

grace divine.

(LOVINESCU, NANDRIS-CUDLA, 2011, 192)
Une telle écriture situe le récit loin de tout courant romantique ou dix-neuviémiste
(Herder ou le sdmdndtorism national montrant le peuple comme « un tout homogéne
sans différence de classe »). De méme, le lecteur francais contemporain peut se
convaincre du caractére inacceptable du récit d’AniTa par le réalisme socialiste. Il
refléte les souffrances d’'une couche sociale pourchassée par le communisme: les
chiaburi roumains, équivalents des koulaks russes, vus comme exploiteurs parce qu’ils
sont propriétaires. Si nul commentaire ne pointe explicitement I'appartenance sociale
d’AniTa, le début de sa narration révélant la prospérité d’'un pere paysan traditionnel,
dont les six fils sont envoyés au lycée puis a I'Université quand « personne n’étudiait
aux frais de I'Etat et que c’était aux parents de supporter le poids des dépenses », la
réticence face a un futur gendre de famille modeste, avant la concession faite a une fille
de dix-sept ans dont on a respecté le choix amoureux : un « grand mariage » célébré le
15 aolit 1921 - « par beau temps, c’était magnifique » - témoigne de I'appartenance a
une catégorie économique, ethnique et surtout nationale ancienne favorisée par le
cadre politique de la Grande Roumanie d’avant 1940 (Nandris-Cudla, 2011, 45-48).

Témoignage sur le goulag, Vingt ans en Sibérie résonnerait donc d’échos nationaux et
historiques de nature a justifier 'originalité et les motivations de I'antisoviétisme
roumain. Monica Lovinescu, sans doute attentive a prévenir le soupgon d’imitation de
Soljenytsine (Une journée d’Ivan Denissovitch a été publié par Novy Mir en décembre 1962)
pose I'antériorité en Occident d’un précédent régional/national.

Quand en 1958, est paru a la Fondation Royale Universitaire Charles 1°" de Paris, les
Notes d’un paysan déporté de la Bucovine de Dumitru Nimigean, qui aurait pu imaginer
que la sceur de ce professeur, paysanne de Bucovine alors toujours en déportation
en Sibérie avec ses trois enfants, allait écrire un jour sa propre odyssée, offrant a
Ihistoire et a la littérature roumaine un document d’exception ?

(LOVINESCU, NANDRIS-CUDLA, 2011, 189)

La littérature d’AniTa est définie comme « dure, sans clichés, noble par nature ». Elle
est censée rendre compte de la

stature du paysan bucovinien, nettement aristocratique, que les métamorphoses du
communisme avaient rejetées dans le passé et pourrait-on dire, dans la légende. Or,
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avec AniTa Nandris-Cudla, la légende prend le contour du naturel et sa réalité

s’impose a nouveau (...). Lhonnéteté, le courage, la dignité, la foi sont implantés dés

la naissance dans ces personnes.

(LOVINESCU, NANDRIS-CUDLA, 2011, 189-190)
L’écrivain Stefan J. Fay considére a son tour que le récit « ferait palir de nombreux
livres, écrivains et héros littéraires ». Les auteurs classiques « Eminescu et Creangi
pourraient embrasser » le texte car « AniTa qui n’a suivi que trois classes primaires a
une conscience comme l’histoire nationale » (Fay, Nandris, 2011, 187-188).

C’est sans doute en vue de montrer un contexte historique, géographique, littéraire ou
méme philosophique ignoré, que I'édition frangaise enchisse la narration simple, fluide
dans un abondant paratexte. Trois préfaces ou avant-propos introduisent la naive
narration féminine : 'un est signé Daniel Nandris, les deux autres Gheorghe Nandris -
dont une lettre de 1991 au philosophe disciple de Constantin Noica Gabriel Liiceanu,
directeur des éditions Humanitas, & Bucarest. Pour finir, le récit est suivi d’un épilogue
(signé Gheorghe Nandris), d’annexes, de «photos de famille» montrant Iles
protagonistes masculins en costume folklorique jusqu’aux années 1946, puis 1956
et 1965 ; sur une photo de 1961 les fils d’AniTa portent des habits de facture citadine, de
coupe russe. L’auteure en revanche revét a nouveau son costume folklorique a I'4ge de
70 ans, en 1974, peut-étre pour les besoins de la photo. Cette méme annexe montre la
reprographie du « message écrit au crayon indélébile sur un mouchoir, jeté par la
fenétre du wagon du train qui emportait AniTa vers la Sibérie en juin 1941 » et la
derniére page du manuscrit : textes tous rédigés dans un roumain noté en caracteres
latins. Ces documents, leur commentaire sont suivis d’une section historique (repéres
géo-historiques de la Bucovine, source : P* Vladimir Trebici) et deux comptes rendus
considérant le livre comme un chef-d’ceuvre (Fay, 1992 ; Lovinescu, 1992).

Géopolitique d'une déportation, contexte et faits

Avant la chronologie de fin de volume qui présente le cas de la Bucovine, province
roumaine des confins formée a partir du voivodat de Moldavie en 1359, le contexte
historique global est évoqué par 'avant-propos de Daniel Nandris.

En 1918, aprés 'effondrement de I'Empire austro-hongrois, I’Assemblée de Bucovine

vote son rattachement a la Roumanie (devenue indépendante en 1878). La Bucovine

du Nord change ensuite deux fois de mains pendant la Seconde Guerre mondiale :

devenue soviétique en 1940 (voir I'histoire d’AniTa), elle redevient roumaine, mais

I’Armée rouge reprend ce territoire en 1944. En 1947, la Roumanie se voit imposer

la cession officielle de la Bucovine du Nord a I'URSS. Puis a la chute de I'URSS

en 1991, la Bucovine devient une province de la République d’Ukraine. Le sud de la

province autour de Suceava est resté une province roumaine. Cette partition

géographique prévaut toujours.

(NANDRIS-CUDLA, 2011, 7)
Le récit illustre donc le déchirement d’individus aux prises avec des modifications de
frontiére réitérées. Les Bucoviniens roumains ont connu «un sort tragique »
comparable 2 celui « des Alsaciens changeant quatre fois de nationalité en soixante-
quinze ans » (Nandris-Cudla, 2011, 7). La relation d’AniTa cadre aussi de maniére
elliptique un fait de guerre mal connu ou controversé présenté comme lié a sa propre
déportation par une note de Gheorghe Nandris, dans la « Préface a la deuxiéme édition
roumaine - 2006 » (Nandris-Cudla, 2011, 17) : le massacre de Lunca (6/7 février 1941)
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explicitement qualifié par ce descendant d’AniTa et des siens, d’extermination et
génocide avec la déportation. Le récit d’AniTa se borne a mentionner des jeunes gens
fauchés par des mitrailleuses parce qu’ils fuient ’'avancée russe sur leur village apres
’'abandon du territoire par les Roumains en juin 1940 - titre du paragraphe : « L'étau se
resserre » - (Nandris-Cudla, 2011, 65-68). A peine mentionné dans la narration, le
massacre est donc longuement commenté comme une nouvelle piéce apportée au
dossier anti-soviétique roumain en 1991 par les préfaciers. Gheorghe Nandris le
commente. Il en insére aussi en postface du volume la relation par un survivant:
Ilie Horosinschi - date du témoignage non précisée - (Nandris-Cudla, 2011, 160-163). Un
autre article du DrGheorghe Nandris publié sur le site de la «Fundatia
Corneliu Coposu/Fondation Corneliu Coposu » (copyright 2007-2014) a pour titre :
« Communicide soviétique dans le village de Bucovine “Mahala” -le génocide
communiste de I’année 1941 ». Ce massacre de Lunca procéde donc d’'un ensemble de
piéces produites par le courant de mémoire de 'aprés-1989, déterminé a faire la
lumiére sur les crimes du communisme. A cette fin, la famille d’AniTa mais aussi
nombre d’habitants de son village, de sa région ont fourni des témoignages. La
structure méme de l'article publié par la Fondation Corneliu Coposu interpréte la
déportation comme une répression directe de la résistance a 'avancée soviétique :

* 1- Le massacre de Lunca (6-7 février 1941) a supprimé des individus (roumains de souche)
fuyant cette avancée pour se réfugier en actuelle Roumanie (alors alliée d’Hitler) ;

« 2- La vague de déportations en Sibérie (20-21 juillet 1940, 22 mai 1941, 12-13 juin 1941) a visé
a punir l'entourage des fugitifs. Présumée complice de tentatives de fuite face aux
Soviétiques (et donc de rébellion), AniTa sera déportée avec treize mille autres personnes

vers le cercle polaire d’ou peu reviendront.

La premiére partie du récit qui décrit les modalités de la déportation mérite I’attention
tant pour le descriptif du quadrillage d’extréme efficacité exercé sur le village que pour
I’évocation de la constitution des convois. Le lecteur est surpris par la présence de
familles juives (dans un wagon supposé transporter des pro-hitlériens) dont I'une
fournira «le crayon chimique » permettant a AniTa de notifier sur un mouchoir le
motif de sa disparition :

Qui trouvera cette lettre saura que nous sommes restés un vendredi jusqu'a sept

N

heures du soir en gare de Rogozna puis on nous a emmenés a Loujeni et nous

sommes restés jusqu’a cinq heures samedi et sommes revenus de nouveau a

Rogozna et le train reste 13, nous ne savons pas combien de temps (...) On ne peut

rien faire. J'implore tous les voisins et la famille de prendre soin de ma meére.

J'écrirai encore mais le temps me manque. Ana Cudla et les enfants...

(NANDRIS-CUDLA, 2011, 176)
Marta Craveri, une historienne italienne qui enregistra les témoignages de personnes
déplacées en URSS (un million de déportés en Sibérie et Asie centrale par Staline)
observe que la plupart des cent soixante récits examinés (lituaniens, ukrainiens,
tcheéques, lettons, polonais) commencent par un transport en train. Le récit d’AniTa est
conforme a ce modeéle. 1l fait état d’'une premiére vague d’arrestations commencées
vers le 20 mars 1941 dans le village de Mahala ot pénétrent le soir en une heure de
nombreuses voitures avant I'arrivée de miliciens a pied et a cheval. Tous s’arrétent
devant la mairie ou ils perquisitionnent pour trouver des documents qui seront a la
base des listes de noms qui serviront a constituer les convois. Des gens se « cachent
dans les jardins » en dépit d’une rumeur sur le caractére ciblé des arrestations: ne
seraient interpellées que les familles des fuyards vers la frontiére roumaine. Des
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fourgons sont présents, les maisons cernées, les habitants réveillés: « hommes,
femmes, enfants a qui on ordonne de s’habiller et de suivre ». Le quadrillage est
implacable. Si les appels enregistrent des absents, on les recherche systématiquement
pour les enfermer dans les fourgons. Une nuit de hurlements humains, d’aboiements de
chiens, de meuglements de vaches prélude au départ des convois vers la gare de
Sadagura (Nandris-Cudla, 2011, 69, 70, 71). L’arrestation de la narratrice se produit
dans des conditions analogues deux semaines avant Piques. Le train rempli de
villageois raflés alors, stationne une journée en gare, entouré de centaines d’individus
tentant de communiquer avec ceux qui ont été arrétés ou de leur « tendre un morceau
a manger par la fenétre » (Nandris-Cudla, 2011, 76). AniTa et ses fils sont bouclés dans
un wagon contenant
au total trente-cinq personnes : des femmes, des enfants, des hommes (...) et deux

familles de notre village de Mahala. Il y avait trois familles d’Horacea et ToporauTi
et deux familles de Juifs de Sadagura. Ces deux familles de ToporauTi et ces familles

Y

de Juifs de Sadagura avaient été autorisées a rester ensemble. Les autres maris

avaient été mis a I'’écart comme le mien. Nous étions serrés comme du bétail dans ce

wagon. Tout le monde était assis par terre. Il n’y avait que deux petites ouvertures,

comme dans ces wagons a bestiaux.

(NANDRIS-CUDLA, 2011, 76)
Le train roule pendant vingt jours, avec un arrét quotidien coincidant avec une
distribution de nourriture : un morceau de pain, la circulation d’'un seau en zinc
contenant de I'eau tiéde, des « mottes gluantes d’orge grillé sans sucre ni sel », du « lait
aigre que son seul aspect rendait incapable de le manger », « une soupe avec un peu de
chou flottant ici et 1a dans I'eau ». Le comportement humain recoupe des descriptifs
aujourd’hui connus de déportation allemande vers les camps nazis.

Au début les gens se sont débrouillés pour endurer mais plus tard, a chaque arrét du

train on constatait que quelqu’un s’était évanoui, on le portait dehors pour qu’il ait

de l'air frais ou on découvrait qu’un autre était mort et on 'abandonnait sur la voie.

Lors d’un arrét on a vu sortir quelqu’un qui était devenu fou : il vociférait, chantait,

dansait comme un dément. Il s’était perdu dans ses pensées et était devenu fou.

(NANDRIS-CUDLA, 2011, 78)

AniTa résiste a I’enfermement en adoptant le comportement qu’elle aura dans le Grand
Nord ou elle luttera pour s’imposer une hygiéne exigeant un surcroit d’efforts et un
grand sentiment de responsabilité face a ses enfants (elle lavera les vétements, chassera
les poux, rassemblera de quoi faire des feux, chauffera I’eau, cueillera des baies pour
parer au scorbut).

Dans ce train ou ils nous ont laissés jusqu'a Omsk, I'air était si épais qu'on ne

pouvait respirer (...). Je me suis sauvée en restant assise prés de la petite fenétre

pour sortir ma téte dehors et en prenant a tour de réle les enfants pour qu’ils

respirent (...). Une chose m’effrayait vraiment: qu'ils nous enlévent nos enfants

quand nous quitterions le quai comme ils 'avaient fait pour nos maris (...). J’aurais

préféré mourir que d’étre séparée de mes enfants.
(NANDRIS-CUDLA, 2011, 78)

Trois camps entre 1941 et 1945

La période de guerre (1941-1945) est évoquée dans un quatriéme chapitre long de
cinquante pages (p. 73 2 123), d’'une grande densité narrative. Aprés la rafle, le train
pour la Sibérie (p. 73-79), avant le récit d’un typhus qui conduit la narratrice a 'hopital
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de décembre 1944 au printemps 1945 (p. 118-121), elle va connaitre trois camps dans le
cadre desquels elle vivra la guerre, dans de dures conditions de survie mais loin de tout
combat. Une « période de sédentarisation » en 1943 lui permet de bénéficier d’une
promotion comme surveillante et donc d’une nourriture plus abondante, de repos,
d’opportunités artisanales lui permettant de vétir ses fils (elle échange leurs haillons
contre des vétements noués et tissés a partir de bribes de sacs dérobés sur son lieu de
travail, puis de poils de chiens de traineau qu’elle apprend a travailler aupres de
femmes russes).

Kushinovska

Le premier camp, Kushinovska, a pour cadre un village sibérien de vingt maisons, dans
la région d’Omsk, district de Saldaski. Elle I'atteint en juillet 1941. 1l apparait comme
«un désert aussi loin que portent les yeux, bien laid au regard de notre patrie ».
Toutefois les déportés sont devant des terrains cultivables oil poussent « mais, pommes
de terre et plusieurs paturages ». L'organisation est disciplinaire mais réelle. Leurs
noms sont portés sur une liste déposée dans une boutique ot ils sont autorisés a retirer
du pain. Les rations insuffisantes sont calculées en fonction des tiches obligatoires :
« sept cents grammes pour les travailleurs, trois cents pour les vieux et les enfants ». Le
travail consiste a rassembler le blé fauché, marcher derriére les chevaux de trait, lier
les gerbes. 11 faut creuser des fosses pour entreposer du fourrage destiné au bétail. Ce
premier camp fournit 'occasion d’expérimenter la dureté russe mais aussi ses failles :
I'inflexibilité des gedliers est surtout attribuable a la vigilance due a la guerre.
Mendicité ou échange illicite avec des paysans locaux commencent a apparaitre, a la
fois indispensables et possibles. Tout au long du récit on retrouvera cette obligation de
délinquance caractérisée ou de recours a I'illicite, devenue la premiére condition de la
survie. Les détenues non autorisées a quitter le travail des champs doivent craindre a la
fois le contremaitre et 'hostilité des Sibériens dont « les enfants lancent des pierres en
se moquant » quand ils les voient réder autour des maisons. A Kushinovska, selon le
récit, on peut aussi glaner des « patates, une livre de farine, un peu de lait » auprés d'un
kolkhoze. Parallelement, les difficultés découlant de l'ignorance de la langue des
gardiens se doublent d’une innovation narrative dont l'auteur usera comme d’un
procédé récurrent : la citation de termes russes appris sur place que le récit glose ou
non pour les présenter. Tant6t expliqués, tant6t traduits par un synonyme, ces vocables
donnent la preuve d’un apprentissage cognitif incessant: a la fois linguistique et
technique. 1l suggere naturellement le défi présenté par un environnement nouveau -
technique, météorologique, naturel - face auquel la langue roumaine acquise en
Bucovine est impuissante ou insuffisante. Les relations humaines aussi sont totalement
différentes de I'expérience vécue chez soi: insultées, les travailleuses apprennent la
valence d’injures leur notifiant leur nouveau statut et I’échelle de valeurs des
employeurs. « Nous étions des LODERI, des bonnes a rien, des paresseuses, nous
n’aurions pas de pain ce soir » (Nandris-Cudla, 2011, 81). Elles apprennent le nom
d’animaux peut-étre spécifiques: « Ils avaient des vaches, des cochons, des GOBAT »
(Nandris-Cudla, 2011, 82). A I'approche du printemps de 1942, les déportés se voient
attribuer un lopin ce qui renforce I'espoir que leur chitiment coincide non avec une
condamnation irréversible mais avec une expérimentation soviétique de peuplement
forcé de régions quasi-inhumaines. La déportation représenterait-elle un simple défi
lancé a leur courage, a leur débrouillardise ? Déja ils disposent d’une portion de terre,
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«de chevaux, de charrue, de la permission de labourer et planter des patates ».
Certains croient possible I'acquisition d’une vache, de volaille en vue d’une installation
définitive. Mais la milice débarque une nuit et leur intime I’ordre de faire leurs bagages
pour une destination non communiquée, renforcant 'impression de soumission a
I'arbitraire et d’impuissance.

Nadym

Le séjour au camp de Nadym (p. 85 4 97) frappe I'imagination a la fagon d’un récit de
trappeurs, ce dont I'épisode final est d’ailleurs proche. Ils atteignent ce lieu est atteint
en juillet 1942 aprés un voyage sur une mauvaise route (tama) a travers « champs,
marécages et eau». Durant deux semaines de voyage, les déportés disposent de
chevaux, mais ils avancent surtout a pied pour ménager les montures. Le convoi
constitué de dix charrettes est accompagné d’un milicien. On s’arréte pour dormir mais
aussi pour faire du feu, bouillir de 'eau, « manger un morceau de pain». Nul
commentaire n’envisage la possibilité d’échapper a la marche forcée dans 'inconnu : de
toute évidence, fuir sur un territoire si lointain, en sachant peu de russe, sans argent ni
connaissance du terrain est aussi inconcevable qu’un retour en arriére. On contourne
une ville : Boshia Reka. Dans ce récit rédigé apres 1965 par la survivante de retour dans
son village, d’autres mentions topographiques sont I'indice de la conscience, ou de la
fierté d’avoir accompli un périple exceptionnel. L’Obi, cité plus bas, est un affluent du
Baikal, lac ou mer décrite pour la premiére fois par un Roumain, le spathaire
Nicolae Milescu, dont I'historiographie russe ne mentionne pas la nationalité moldave
alors qu'il a effectué un périple jusqu’en Chine sur ordre du tsar'. Si AniTa n’a pas eu
accés de par sa culture personnelle a ce détail du passé culturel roumain, il semble
impossible que ses fréres lettrés aient totalement ignoré ce précédent dans I'éventuel
trajet suivi par leur sceur. La narratrice précise en tout cas avec minutie qu’aprés cinq
jours d’attente en plein air au preés de la riviére Iartis :

Un gros bateau a vapeur est arrivé, rempli de gens déja croisés lors de notre voyage

mais aussi d’étrangers. Il y avait la des gens de Finlande, de Pologne mais aussi de

cette région de Kalmoukie et des Tatars. Le grand bateau était bondé : (...) nous

étions entassés comme des poissons dans une barrique.

(NANDRIS-CUDLA, 2011, 86)
Les passagers sont débarqués dans « une ville du Grand Nord appelée Salekhard » ou ils
restent trois jours. Le groupe est séparé : une partie travaillera a Salekhard, d’autres
« ont été installés hors de la ville ». Une troisiéme partie - comportant AniTa et ses
fils - est embarquée pour un nouveau voyage de trois cents kilométres. Le bateau
tangue sur I'Obi, rendant des passagers malades. « Dans un petit village nommé Suga »
tous débarquent avant de se voir séparés a nouveau, le convoi d’AniTa et ses fils
voguant encore deux cents kilométres vers le Grand Nord. Répartis en bateaux plus
petits, ils accosteront sur une « toundra, une plaine avec des marais et des foréts » a la
berge attirante par un « jour calme, ensoleillé, sans vent. Comme en plusieurs points du
récit, le caractere insupportable de I'endroit se révéle vite. Abandonnés trois jours a des
moustiques que ne disperse méme pas la fumée de grands feux, les voyageurs
contraints a I'insomnie sont plongés dans la détresse. « Ils nous avaient abandonnés
dans ce désert sans nourriture ni abri, juste pour mourir : ils auraient mieux fait de
nous fusiller ». Un bateau débarque, distribue du pain, emmeéne le convoi a « 'endroit
prévu » : une nouvelle berge de foréts, aux maisons inachevées de rondins a plafonds de
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bois sans toiture. Par forte pluie, les déportés s’abritent sous les embarcations
retournées de leur voyage, s’entassent dans les maisons sans meubles, sans portes ni
fenétres, aux toitures dégoulinantes. Les gardiens leur commanderont de creuser des
huttes en vue de I'hiver. La description consacrée aux abris : maison ou hutte, a leurs
avantages comparés, permet aussi au lecteur d’évaluer les choix en fonction de la
personnalité, de la culture d’origine : obéir en creusant une hutte ou consolider une
maison abandonnée pour éviter le statut inférieur d’'un trou sous terre ? Ce trou (2
construire sur ordre) semble écarté d’emblée sans méme motiver le refus : 13 encore, le
lecteur au fait d’habitudes roumaines sociales et régionales en est réduit a se rappeler
la réputation du bordei : trou-abri danubien a deux niveaux (« en haut les bétes, en bas
les hommes ») auquel nul paysan du Nord roumain n’accepterait de se voir réduit.

Pour la premiére fois, se présente une possibilité de regroupement impliquant une
reconstitution de la vie sociale antérieure. Les maisons disponibles au nombre de « six
ou sept sont toutes remplies ». Les gens se choisissent « par pays respectif » et
l'autorité ne cherche pas a infléchir leur préférence (sous prétexte de les obliger a
communiquer en russe comme a Kushinovska par exemple). Une maison héberge des
Bessarabiens (roumanophones de 'actuelle République de Moldavie), une autre des
Polonais, une troisiéme des Roumains. AniTa réside avec des familles de sa commune,
dont une femme, Calina, sera ultérieurement montrée comme une personnalité
admirable, avec qui on partage le bien comme le mal, par conséquent une amie.

Dans notre maison, nous étions six familles & hiverner, deux familles de Mahala

ainsi que moi et mes enfants, Grigorciuc Stefan avec sa femme Véronica (...),

Nicurciuc Lazar avec sa femme MihalcianRaifta et leurs deux fils,

CuciorofschiIlinca avec deux enfants de Boian et Zaharia Paraschiva mais ils

I'appelaient Calina (...).Nous avions décidé de vivre avec eux car nous parlions tous

le roumain et le soir quand nous rentrions du travail, nous pouvions au moins

parler notre propre langue.

(NANDRIS-CUDLA, 2011, 90)
Abondance de neige et froid caractérisent un hiver rendu tolérable par la prévoyance
russe qui met a leur disposition « un fourneau en fer installé au centre de la piéce. Il y
avait plein de bois disponible puisque c’était la forét autour de nous » (Nandris-Cudla,
2011, 91). Le travail obligatoire consiste a couper du bois en brigades de huit a dix
hommes et femmes « les jeunes et forts abattant les gros arbres, les vieux et faibles
coupant des troncs de la taille d'un pied ». La nourriture est aussi insuffisante qu’a
Kushinovska. Sept cents grammes de pain quotidien par travailleur - le prix de la
ration : un rouble, quatre kopecks est précisé, faisant songer a un travail rémunéré
comme il le sera a Suga - trois cents grammes pour un vieillard ou un enfant. Mais a
I'inverse du camp précédent, la région n’est pas habitée « ici il n’y avait rien mis a part
la forét et I’eau ». La neige sert de substitut alimentaire. On ’avale par poignée, fondue
seule, fondue et salée, jusqu’a ce que les gens « atteints par la dysenterie perdent leur
sang pendant deux, trois jours puis s’évanouissent et meurent ». Atteinte par une
dysenterie au cours de laquelle elle délire, en octobre 1942, couchée, sans pouvoir
travailler, AniTa agonise. D’'une maigreur extréme, entourée de ses enfants en pleurs,
elle est sauvée par un vieil homme « du village de Boian, tout proche du nétre » qui lui
masse le corps jusqu’a la ranimer, les mains enduites d’une poussiére de tabac servant
de tonique. Le reste du séjour donne lieu a un récit de la lutte contre la faim, la faiblesse
rendant le travail impossible, tandis que s’enclenche le cercle vicieux de I'absence de
rémunération interdisant d’acquérir les sept cents grammes de la survie. Tout morceau
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est partagé avec les enfants dénutris « dont je ne pouvais supporter de regarder les
pauvres figures affamées et tirées ». La priére et la foi en méme temps accompagnent la
mort proche mais sont un moyen de résistance mentale : la faim est explicitement liée
aux secours de la spiritualité.

Notre chair semblait avoir fondu sur nous (...). Il aurait été facile de compter tous

nos petits os, nos veines saillaient sous la peau comme des laniéres. Je ressemblais

juste au squelette dont j’avais vu I'image dans un livre. On se regardait les uns les

autres en pensant que c’était la fin. Mais on n’a jamais perdu la foi en Dieu. Nous lui

demandions tous de nous redonner de la force et de nous aider a sentir Son pouvoir,

a surmonter toutes ces difficultés, a échapper a cette crise afin que nos os ne soient

pas abandonnés dans ce lointain désert.

(NANDRIS-CUDLA, 2011, 94)

Gréce a des lacets confectionnés par AniTa, c’est le braconnage qui offrira le salut. Les
garcons attrapent des volatiles. « J'ai pris les oiseaux, les ai bouillis entiers (...). Mais ils
ont été plus nourrissants que I'eau et le sel ». (Nandris-Cudla, 2011, 95). Les chasses
suscitent des rencontres : un chien sauvage joue a attaquer les piéges, un Russe leur
enseigne que la fourrure du canidé, un renard arctique « vaut trés cher » (note 30,
page 96). D’autres volatiles sont pris, « de la taille d’'une dinde ». La région s’avére
fréquentée par

une organisation commercant avec les trappeurs qui acceptent toutes sortes de

peaux de bétes sauvages et paient le prix fort. Ils avaient aussi des denrées comme

du pain, du sucre et donnaient des bons pour permettre d’en acheter. Une fourrure

comme celle de I'animal (le renard arctique) battu et libéré valait bien trois cents

roubles et au moins dix kilogrammes de nourriture.
Les fils d’AniTa ne retrouveront pas de renard arctique mais ils ne rentreront plus les
mains vides de leurs escapades en forét. Leur débrouillardise, leur combattivité est
reconnue dés ce tournant du récit. L'expression de la satisfaction maternelle face a
leurs exploits d’ingéniosité devient une part importante de la relation d’expérience
éducative qui s’esquisse.

J'avais beaucoup de chance que mes garcons soient si persévérants. Ils se sont

battus et nous avons survécu grice a eux car de tous les gens qui venus a I'été 1942,

seul un tiers survivait en 1943. Tous les autres étaient morts de faim et d’angoisse

mais je ne parviens pas a les recenser tous.

(NANDRIS-CUDLA, 2011, 96)
Une autre aventure heureuse de I'hiver apres la premiére maladie d’AniTa montre les
fils préparant un feu chaque soir pour entourer de confort le retour du travail de leur
mere affaiblie. L'un appréte le bois, le dispose, tandis que les autres cuisent le gibier du
jour. Le repas cuit, la nuit est tombée tandis que le feu faiblit en 'absence de lampe

ni aucune lumiére. Aussi qu’avons-nous fait pour améliorer la situation? Les

garcons ont trouvé un bois dans la forét, du cédre qui se fend facilement. Ils en ont

rapporté pour le couper en morceaux de cinquante centimeétres environ. Au début,

ils ont utilisé la hache puis un couteau pour découper de trés fines planchettes

qu'ils ont fait sécher prés du poéle et ainsi, nous avons eu de la lumiére car ce bois

contenait beaucoup de résine. Une planchette consumée, on en prenait une autre et

alors on avait assez de lumiére pour manger.

(NANDRIS-CUDLA, 2011, 97)
La description d’une quiétude familiale méritée clét donc le chapitre sur I'épreuve de
Nadym, montrée comme la pire des trois expériences de travail forcé. Dans le
paragraphe sur le camp suivant, Suga, les déportés seront aux prises avec « un travail

Cahiers balkaniques, 43 | 2015



25

26

27

28

Déportation d'une famille paysanne roumaine en Sibérie (1941-1945)

difficile (celui du poisson) mais sans comparaison avec celui dans la forét»
(Nandris-Cudla, 2011, 100).

Suga

Le village de Suga est atteint aprés un voyage en mer de deux cents kilométres, au
cours d'une expédition qu'elle voit comme un privilege parce qu'elle permet
d’échapper a une séparation familiale. Dés la fin de I'hiver 4 Nadym « quand la glace sur
I’eau a commencé de se disloquer » les Russes réquisitionnent « choisissant garcons et
filles pour aller vendre le poisson a Suga (...) Parmi les travailleurs qui devaient partir
pécher, il y a eu mon fils ainé MitruTa ». La narratrice supplie des responsables « dans
leur bureau » de I'autoriser a embarquer avec son fils, ce qui lui est brutalement refusé
plusieurs fois. Elle choisira donc de désobéir, montant a bord avec ses trois fils sans que
des gardiens l'interpellent, qu’ils aient oublié ses suppliques ou restent impressionnés
par sa capacité de s'imposer par la pression émotionnelle.

Je me suis mise a pleurer. Ils m’ont regardée et ont arrété de crier aprés moi, disant

seulement que je devais rester pour travailler. Je suis repartie mais j’ai noté qu’ils

me parlaient d’'un ton plus courtois. (...) Bien sir, ils auraient pu me dire de

débarquer mais ils ont réalisé qu’alors j’aurais été a nouveau entre leurs mains.

(NANDRIS-CUDLA, 2011, 98)
La destination oblige a se contenter cette fois de la hutte enterrée zimlianca, seul abri
possible au bord d’un fleuve. Soixante-dix personnes « grouillant comme des fourmis »
sont logées a I'intérieur d’un local insalubre ot lits et vétements sont pleins de poux. Le
territoire du soleil de minuit est atteint : « les gens nous ont dit d’aller nous coucher
car il n’y aurait pas d’obscurité ». Consciente ou non de 'importance de sa précision -
au vu de la situation du camp par rapport au Cercle polaire (arctique) - la narratrice
note que le jour polaire (« Le soleil se couchait a I'Ouest et se levait a 'Ouest ») durera
de mai a aolit.

La description du travail imposé est intéressante dans sa technicité. On décharge des
poissons apportés par des cargos de dix tonnes. Les tiches sont diverses : salées et
empilées, les prises sont placées dans des fosses a saumure ol on descend par une
échelle. Aprés avoir mariné dix jours, les poissons sont a nouveau calibrés puis
préparés pour le transport vers une destination inconnue. La précision narrative
semble l'indice d’'une admiration éprouvée pour une chaine de tiches organisées
totalement inconnues. Elle est le corollaire d’une possibilité immédiate de se nourrir
durablement, serait-ce que par le larcin, méme si le vol d’un seul poisson est puni de
trois a sept ans de prison. Mais la rigueur des mesures est explicitement rapportée a la
situation politique. « C’est resté trés strict tant qu’a duré la guerre et que Staline a été
au pouvoir » (Nandris-Cudla, 2011, 100). Le bonheur d’accéder a la nourriture est
souligné en termes suggérant que la pénurie connue au camp précédent a servi de
legon, parce qu’elle était lie a I'ignorance du milieu naturel. Ici I'abondance ouvre un
champ de possibilités.

On se débrouillait pour dérober un poisson et le manger (...) frit ou bouilli, seul

I’estomac devait étre satisfait tant il réclamait de nourriture. Quand je pouvais, j’en

volais et le rapportais aux enfants mais c’était difficile.

(NANDRIS-CUDLA, 2011, 100)
Pour la premiére fois dans le récit, la narratrice insiste sur le climat de terreur

politique, empéchant toute protestation susceptible d’étre taxée d’opposition a I'Etat,
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elle évoque la peur généralisée des arrestations et interrogatoires. « Les gens étaient si
effrayés qu’ils avaient peur de leur ombre ». On entrevoit la fécondité de I'expérience
vécue a Suga. Ce travail forcé va se révéler riche de rebondissements ultérieurs, il
conduira les fils d’AniTa a une carriére de marins ou ils obtiendront des grades, en
dépit de leur absence de scolarisation initiale. Dix ans plus tard, en 1953, Vasile, le fils
cadet occupé a Suga a une tiche de manceuvre « est expédié pour étudier a Salekhard,
une ville éloignée de trois cents kilomeétres. Au printemps, il est revenu pour travailler
comme capitaine d’un cachere de transport » (Nandris-Cudla, 2011, 140). Son frére ainé
MitruTa, enrdlé de force vers 1942, devient a son tour capitaine d’un cachere de péche.
L’été suivant, Toader est engagé comme marin sur le bateau de son frére Vasile ou il
devient rapidement assistant-capitaine. La menace de la faim est ainsi écartée par une
promotion induisant moins de contréle extérieur.

Quand ils revenaient a terre, ils rapportaient du poisson, beau et gras bien que ce

soit interdit. Mais ils étaient devenus des travailleurs expérimentés qui faisaient

scrupuleusement leur métier, aussi on ne les surveillait plus beaucoup.
(NANDRIS-CUDLA, 2011, 141)

Les péripéties narrant le début du travail de Mitruta pres des barriques ou enfouir puis
ressortir les poissons & mettre en tonneaux, le vol « de poisson abimé pour calmer
notre faim, dans la terreur d’étre pris », puis la maladie de Vasile, se constituent donc
en étapes d’un récit optimiste, montrant implicitement la chance des déportés
emportés par le retour du cercle vertueux (travail, audace, habileté, conscience) ou leur
famille se trouvait déja engagée en Bucovine. Un dernier élément confére de I'intérét
au chapitre sur le camp de Suga. Une maladie frappe les déportés affectés par 'absence
de vitamines. En 1944-1945, ils ne consomment plus fruits frais ni légumes depuis des
années. Ail, oignons, « patates » aussi, quand on en dispose, sont réservés aux nacialnici
russes, les gardiens. Le scorbut produit des effets corporels impressionnants : taches
rouges sur les pieds, fatigue, gencives enflées et noires, dents branlantes, perte de
cheveux. Plusieurs passages du récit de sédentarisation d’apres 1945 détailleront le
nom et I'apparence de baies de différentes espéces: miires, myrtilles, canneberges,
fruits jaunes de la toundra que la narratrice apprend a cueillir pour les consommer
frais ou en confectionner des provisions dont elle munit ses fils en mer. Les déportés
arrivés sept ans auparavant lui enseignent la valeur de ces cueillettes et dispensent des
consignes de guérison :

Allez vite dans la toundra ramasser des miires, mangez-en autant que vous pouvez

car C’est la seule maniére de guérir cette maladie !

(NANDRIS-CUDLA, 2011, 114)
A Suga, Vasile, victime d’un refroidissement, est guéri par des fruits sauvages cueillis
en forét par sa mere avant chaque départ matinal. Resté fragile, il survivra grice a une
autre action de charité risquée, celle d’'un «trés gentil vieil homme déporté venu
d’Astrakhan, également en Russie » qui introduira clandestinement le garcon dénutri
sur un bateau comme cuisinier.

Les pécheurs apportaient a Vasile des poissons a nettoyer et laver puis faire bouillir

ou frire ou lever les filets. Les hommes revenaient du travail, trouvaient leur repas

préparé, ce qui leur plaisait bien (...) Quand la mer a commencé a geler, le vieil

homme a ramené mon fils a la maison un peu plus vivant et en meilleure santé.

(NANDRIS-CUDLA, 2011, 106)
La survie s’organise donc grice a 'intégration d’'une expérience continue. Que seuls la
nourriture, I'habitat et parfois le vétement soient concernés par des observations
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récurrentes, par 'angoisse du quotidien, par la sensation de victoire ressentie apres
chaque combat pour les améliorer ne retire pas de son intérét au texte. A I'inverse, le
caractére élémentaire des obsessions renforce l'impression de « civilisation » qui
émane du comportement d’AniTa sans cesse conduite a de nouveaux apprentissages
pour éviter la mort et celle de ses fils. De méme, le caractére traditionnel d’activités de
méme ordre que les siennes au village, - travail aux champs, nourriture, soins, tissage
des vétements, propreté, éducation des émotions - et la prévenance envers autrui
renforcent son prestige de mére nourriciére, mais aussi protectrice, et par conséquent
de femme et de paysanne. Elle montre 'expérience de la vie menée par elle-méme et
ses fils comme une progression dans l’endurance a travers chaque camp, une
acquisition de savoirs pratiques au contact de milieux et de personnes valorisés par
I'intérét qu’elle leur porte. La violence morale que provoque la déportation perd de son
acuité, pour faire place a une attitude pragmatique de lutte entre égaux ou inégaux face
a un milieu difficile.

Le rapport avec les Russes

Un des enjeux du récit repose sur I'évidence d’'un antagonisme roumain-russe que
démontre surtout le paratexte. Défiance et peur découlent de I'état de guerre, de
I'annexion du territoire roumain (plus précisément de I'invasion par les Russes en
juin 1941 d’un territoire abandonné par les Roumains) dans le contexte du pacte
Ribbentrop-Molotov rappelé par la préface de Gheorghe Nandris. Celui-ci étudie les
effets de I'accord germano-soviétique sur sa région d’origine (Nandris-Cudla, 2011,
19-20), sans s’attarder sur la similarité du sort des Bucoviniens, des Baltes, voire des
Polonais, qui serait pourtant pertinente dans la mesure ot au camp de Nadym, de Suga,
lors de la sédentarisation d’aprés-guerre, AniTa croise des déportés de telles origines.
Elle a été enlevée en pleine nuit le 13 juin 1941 par les Services Soviétiques de Sécurité
(NKVD). L'opération a été précédée par le massacre de Lunca Prutului, présenté par
Nandris comme un génocide. Il ne peut donc étre question d’envisager le rapport
Roumains/Russes en jeu a Mahala en juin 1941 en termes autres que d’hostilité
accompagnée - c6té roumain - de terreur mortelle. Un long incident, présenté comme
un « conseil de famille » lors de I'arrivée soviétique montre les hommes délibérant sur
la conduite a tenir. Leur famille est prospére, elle a par conséquent beaucoup a craindre
d’une fuite précipitée avec bagages en carriole ou juchée sur une monture. C’est par
conséquent sur un pari, celui de la défiance opposée a une confiance irrationnelle que
sera prise la décision qui va précipiter le salut d’un frére d’AniTa, Florea, et la perte du
mari d’AniTa, Chirica Cudla. Ce dernier refuse en effet d’abandonner ses biens, en
partie acquis par mariage. Chirica évalue-t-il bien le caractére idéologique/économique
de son propre statut (époux d’une femme plus riche), la logique des envahisseurs quand
il choisit 7 Ayant souffert quatre ans lors de la Grande Guerre, ayant fourni « un gros
labeur » pour tenir sa maison et ses trois enfants, il estime qu’il ne sera pas dépossédé
par l'occupant. Plus loin Chirica insiste: « une immense population a vécu sous
domination russe, nous le pouvons aussi ». La scéne de discussion entre hommes est un
drame : les décideurs passent de la délibération aux supplications, insultes et invectives
(« Tls commencérent a pleurer comme des femmes »). Le choix de Florea qui le sauve est
présenté par sa sceur comme une réaction d’intelligence raisonnée, de lucidité politique
et d’honneur ethnique/national tout a la fois.
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A leur dernier argument : « De propriétaire terrien que tu es, demain tu seras leur

esclave », Florea répondit avec dignité: « Chez les Russes, il n’y a pas de

propriétaire mais des kolkhoziens, alors je préfére encore étre esclave chez les

Roumains que propriétaire chez les Russes ».
Sur une telle réplique, le destin ultérieur d’AniTa, qui plaga durant vingt ans en Sibérie
tout son espoir dans sa famille et sa confiance dans ses fréres, est scellé lui aussi.

Je ne comprends toujours pas ou Florea, ce paysan de trente-neuf ans a puisé une

force morale qui a fait que ni la perte de ses biens, 'amour de ses enfants, la pitié

pour sa mére malade n’ont pu ébranler sa décision(...) Chirica (avait) fait faire demi-

tour a sa charrette en direction de la maison. Il changeait sa propre destinée. Il a

laissé passer sa derniére chance en signant sa condamnation a mort tandis que

Florea a sauvé sa propre vie.

(NANDRIS-CUDLA, 2011, 159-160)
La décision de Florea repose sur des motivations plus lointaines, au vu des premiéres
pages du récit. La famille ot AniTa nait en 1904, en benjamine de six fréres, semble plus
éprouvée que d’autres par le comportement des « Moscals ». Des 1914, les Russes
commettent dans le village des exactions civiles qui les déconsidérent, outre qu’elles
inspirent le regret de la présence des Autrichiens dont 'armée se retire. Montrés
comme plus corrects, méme « bons » dans leur attitude face a ce peuple adapté a une
domination austro-hongroise de longue date, les Autrichiens réquisitionnent
« seulement provisoirement et quand ils y sont obligés ». Ils s’emparent de « fourrage,
de pain, d’une vache, d'un cochon que nous étions dans I’obligation de leur donner, a
prix réduit mais cela se faisait légalement » (Nandris-Cudla, 2011, 41). La crainte
inspirée par la brutalité et I’arbitraire russe se perpétue lors d’affrontements armés
jusqu'en 1916. Ils « poursuivent les hommes et les gargons pour les emmener »,
réquisitionnent bétail et volaille sans ménager les paysannes qui protestent. Ainsi la
meére d’AniTa est réprimandée a coups de knout avec une violence qui la laissera
grabataire « totalement incapable de marcher jusqu’a sa mort » (Nandris-Cudla, 2011,
43-44). Elle ne sera soignée que par un médecin militaire autrichien. Le précédent
familial - peut-étre replacé par d’autres villageois dans la logique d’une position pro-
autrichienne strictement familiale - va contribuer a ’absence d’étonnement d’AniTa
face au massacre de Lunca Prutului. Sa sauvagerie surprend peu une protagoniste sans
illusion sur la distinction entre « Russe » (Moscal) et « Soviétique ». A ce stade du récit,
nulle expérience de vie, voire de travail, n’a confronté la villageoise a un Russe de
comportement « supérieur » de par son grade ou son niveau social, bienveillant ou
simplement humain. Méme ultérieurement d’ailleurs, face a des responsables moins
cruels, plus négociateurs, nul éloge explicite d’'une « bonté » ou « correction » russe ne
viendra tempérer une préférence initiale pour les soldats s’acquittant pendant la
Premiére Guerre mondiale d'un devoir désagréable aux populations mais «
honnétement et selon les régles » (Nandris-Cudla, 2011, 36).

Place du langage dans la survie

Au début du récit d’AniTa alors 4gée de dix ans, 'armée autrichienne bat en retraite,
abandonnant a des Cosaques le village de Mahala terrifié. Une femme est frappée a
mort pour avoir blimé un cosaque d’un vol dans sa basse-cour.

Il avait enfoncé la pointe de sa lance dans la bouche de cette malheureuse qui
voulait seulement protéger ses poules et elle en était morte.
(NANDRIS-CUDLA, 2011, 39)

Cahiers balkaniques, 43 | 2015

13



36

37

38

39

40

Déportation d'une famille paysanne roumaine en Sibérie (1941-1945)

Le refus de tout échange langagier continue de caractériser la seconde pénétration
russe, celle de 1940, a la suite de I'abandon du territoire par les Roumains. Les
vociférations, les appels (lecture de listes préludant a la déportation) renforcent la
détresse de vérifications nominales rendues pire par I'impossibilité de se disculper.
« Nous ne comprenions pas ce qu’ils nous disaient car aucun de nous ne parlait russe »
(Nandris-Cudla, 2011, 178). L’évocation du premier camp de travail développera un long
passage sur les effets de I'incommunicabilité linguistique, culturelle. On songe ici aux
camps nazis décrits par Primo Lévi : refusant des chances de survie aux Juifs italiens ou
sud-européens non yiddishophones incapables de comprendre des ordres en allemand.
Ces prisonniers du Sud de I'Europe auraient péri plus rapidement, tant en raison de
leur moindre discipline corporelle (lavage, rasage, « legs » de cuillére servant a manger
sa soupe) que de leur isolation linguistique.

Dans ce premier camp de Kushinovska donc, des détenus bilingues s’improvisent
traducteurs pour aider les condamnés a tenter de fléchir leurs bourreaux par un aveu
de faiblesse face une tiche trop dure (creuser des fosses de deux meétres sans avoir
mangé).

Nous entendions les injures, les insultes mais écoutions a peine, ne sachant dire

aucun de leurs mots. Derriére nous, des hommes qui parlaient russe apprenaient

aux enfants y compris aux miens a dire : Mi golodni, ni mojim. Les enfants étaient

contents de pouvoir parler russe et de répondre quand ils étaient insultés (en

s’avouant affamés).
Une autre interaction verbale rectifie une confusion linguistique, permet d’éprouver la
dureté des gardiens comme distincte d’'un sadisme de tortionnaire, expérimente une
possibilité de transaction psychologique liée au langage donc.

A nouveau les enfants ont été insultés. Ils ont voulu se servir des mots appris et ont

dit : «mi holodni ni mojim». Mais ils se sont trompés. Le mot golodni signifie « on a

faim » mais holodni : « on a froid ». Alors les Russes leur ont dit de se couvrir avec

leurs pelisses mais surtout de travailler plus vite.

Une conclusion optimiste est proposée :

G’a été dur jusqu’'a ce qu’on ait appris quelques mots de russe. Nous étions souvent

insultés et ridiculisés. Nous restions silencieux, ne sachant quoi répondre. Ils nous

regardaient et nous montraient comment faire comme si nous étions des sourds-

muets. Mais par la force des choses, nous avons bient6t commencé a apprendre.
Plus tard, une séquence d’insultes et la menace de se voir privées de nourriture
préludent en fait a des félicitations pour comportement satisfaisant (nous avons
compris : « haracho crasiva molodeti (...) que nous avions trés bien travaillé »). Les
déportées pourront ramasser des pois en marge du travail obligatoire car,
questionnées, elles ont su répondre qu’elles étaient chargées d’enfants (Nandris-Cudla,
2011, 80-81). Le principe disciplinaire, éducatif du camp de travail n’est donc pas mis en
cause en dépit de sa coercition et de son injustice. Il est montré comme débouchant sur
un apprentissage, lui-méme facteur d’adoucissement de la détention. Le premier
traumatisme passé, elle excuse méme la déportation par la situation de guerre: le
statut des déportés de Mahala reléve peut-étre aux yeux des Russes - elle s’interroge
donc sur leur logique - de I'appartenance a une armée ennemie, sinon de ’espionnage
actif.

Javais été arrétée le 13 juin 1941, quelques semaines seulement avant le début de la

guerre. Or, tous les Russes de Bucovine, de Bessarabie avaient été réquisitionnés
pour le front de Stalingrad. A cette époque, s’ils avaient appris que nous étions
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Roumains, nous aurions pu étre tués. Si nous étions en retard le matin ou tentions

de ne pas travailler un dimanche, ils criaient : « alors vous attendez l'arrivée de

Hitler ? »

(NANDRIS-CUDLA, 2011, 82)
Le récit elliptique, laconique, un peu rigide d’AniTa ne reléve pas la cruauté de la
remarque. Raillerie meurtriére ? Simple jovialité « prolétarienne » sanctionnant d’un
trait verbal la bétise germanophile de paysannes invitées par la moquerie a se rallier ?
Le groupe de travail comporte des gens 4gés parlant le russe. Ils posent des questions
sur le déroulement du trajet en wagon, la vie d’avant, les motifs de la déportation
inconnus méme des protagonistes. Ils montrent de la compassion : « vous ne devez pas
étre bien coupables ». Le caracteére sans issue de la détention est clair : « mais vous vous
étes mis dans un sale guépier et il faudra faire avec ». Cette légéreté suggere qu’AniTa a
pris conscience de la chance qu’elle a de vivre alors que son appartenance nationale/
ethnique la condamne a mort et que son appartenance sociale de paysanne aisée
(chiabur en roumain, koulak en russe) est de nature a I'exposer, en Bucovine devenue
communiste comme en Sibérie, aux lourdes peines auxquelles elle fait précisément
face.

Le lexique appris en Sibérie et sa transcription

Du début a la fin de son expérience, la narratrice évoque sa difficulté a s’exprimer en
russe, face a un ingénieur 3 Nadym, face & un administrateur responsable de
I'enrblement de son fils Mitruta avant le camp de Suga. Les mots étrangers qui
émaillent son récit transcrivent des termes acquis durant la détention et les
déplacements : de la Sibérie (aux alentours du lac Baikal) a I'intérieur du Cercle polaire
méme. Ils ne sont pas donnés comme russes, mais motivés par la description
d’expériences concrétes dans un langage élémentaire: ils ont peut-étre été jugés
intraduisibles en roumain. Rattachés au champ sémantique de la nourriture, ils
décrivent des objets jamais rencontrés auparavant. Les termes sont tant6t traduits,
tant6t expliqués en contexte.

Nous recevions deux kilos de crupe (orge concassé) et huit cents grammes de sucre

par mois (p. 101). Crupe de pros, c’est-a-dire une semoule de gruau diluée (...)

J'ajoutais un peu de sel et voila notre soupe. Un autre jour, il peut y avoir un peu de

desut qu’ils appelaient kasha. (p. 128). Un pud de patates, c’est comme ¢a qu'ils

comptaient, non au kilo mais avec le pud qui valait seize kilos (p. 85). Des oiseaux

piégés qu'ils nommaient guhazi ainsi que d’autres appelés coqgs sauvages. (p. 84-85).

Trois’crupatchi pris dans les filets : une sorte d’oiseau gros comme un pigeon (p. 94).

Ils attrapaient un crupatchi ou plus rarement un liévre, ce qui nous procurait un

petit changement alimentaire (p. 121).
Les fruits sauvages qui vont guérir du scorbut sont distingués avec une minutie de
botaniste amateur. Certains sont connus depuis la Bucovine, d’autres appartiennent a
la végétation locale. Leur cueillette a été enseignée par les déportées d’Astrakhan
expertes dans le tissage des poils de chiens : une technique inconnue d’AniTa, qui va lui
permettre de confectionner gants et bonnets. La collecte systématique de ces fruits,
ramassés frais en vue de consommation immédiate ou de la conservation (elle en
munira ces fils partis sur les bateaux) se lie a une exploration du territoire qui va aussi
conduire la narratrice a observer le mode de vie des Nenetz-Tuzmentsi, des Lapons.

Ces iagade étaient des baies sauvages de différentes espeéces (mires, myrtilles) qui

poussaient dans la toundra. 1l fallait les chercher pour les trouver. Une espéce
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mirissait tot, dés aofit, qu'ils appelaient moroshca, qui ressemblait en fait a des

myrtilles, sauf que la chair était jaune quand les fruits étaient miirs. Il y avait aussi

des gulubitsa qui avaient des baies bleues. Une autre espéce miire en automne, vers

septembre, était nommée brusniga, une sorte de canneberge avec des baies rouges,

assez ameéres, qu'on pouvait stocker durant I’hiver.

(NANDRIS-CUDLA, 2011, 114-115)
Les termes attachés au lexique du travail couvrent des expériences inédites en
Bucovine continentale, qu’il s’agisse des mots relatifs au terrassement, a la
construction d’abris, aux bateaux. « Ils nous ont fait creuser des zimlenci dans le sol : des
huttes & demi-enterrées » (p. 89). « Au bord du fleuve, il y avait une zimlianca comme ils
disaient, une hutte a demi-enterrée » (p. 99). « Alors commengait la construction des
maisons. Les hommes qui étaient plotnici, c’est-a-dire experts en travail du bois,
restaient a construire » (p. 108).

A l'automne, ils devenaient des plotnici, C’est ainsi qu’on appelait les charpentiers de

marine, qui fabriquaient et réparaient aussi bien ces bateaux que les ribniti plus

gros qui naviguaient en mer » (p. 133). « Les endroits oll on faisait le pain, les stalovi

ol la nourriture des Russes était préparée (p. 104).
Le terme cachere pour bateau est utilisé tout au long du récit (p. 87, 1040, 141, 152). Le
mot cantora traduit d’abord par bureau apparait deux fois, tant6t pour caractériser un
local administratif tantdt 'employé qui y travaille (p. 85, p. 119). Le mot pasiolca désigne
un petit village (p. 119) et ciumuri un habitat nenets. Il est difficile de percevoir si la
narratrice a conscience d’ceuvrer en linguiste, si ce souci de précision lexicale est
spontané, s’il lui a été inspiré par son frére Ionica qui I’a incitée a écrire ses souvenirs
et a quelles fins. La pratique narrative recoupe en effet celle de Panait Istrati, célebre
en Occident dés les années 1930 pour ses récits émaillés de termes locaux de I'ordre
d’une technique du sertissage. Mais elle est susceptible d’étre jugée intéressante en
fonction de l'appartenance familiale d’AniTa, dont le frére Girgore enseigne la
linguistique a Londres, tandis que son neveu Octavian Nandris aussi est titulaire,
durant la détention en Sibérie et jusqu’a la fin des années 1970, d’'une chaire de
roumain a 'Université de Strasbourg.

Si valorisantes que soient ces notations pour ceux dont la civilisation comporte des
termes adéquats a ces notions-clés, il ne semble y avoir dans le récit d’AniTa aucun
éloge explicite d’une excellence russe ou soviétique, technique, voire intellectuelle.
L’'une des derniéres anecdotes du récit fait mention d’une générosité, d’une sensibilité
peut-étre typiques. Un Russe sauve de la noyade dans les glaces son propre cheval puis
le fils d’AniTa avec courage et habileté. Quoique démontrant I’héroisme russe,
'anecdote est négative. C’est le Russe qui a insisté pour embarquer le garcon dans cette
équipée, contre I'avis d’AniTa méme. Le garcon arraché aux eaux est secouru dans un
village (russe) proche mais avec une maladresse grossiére qui réduit a néant I'intention
généreuse. Quand il se défait de la vareuse qu’on lui a offerte, sa mére découvre que le
précieux vétement a été passé a méme une chemise solidifiée par le gel toujours en
contact avec la peau du garcon. On ne saurait mieux stigmatiser la stupidité, le
désordre tant de la générosité que de la sollicitude russe. A I'inverse, Mitruta, I'ainé
d’AniTa fait montre, lors d’une tempéte de 1948, d’'une prévenance vis-a-vis de son
cheval digne des éloges folkloriques roumains face aux cavaliers compatissants,
intelligents, soignant leur monture en quasi-vétérinaires.

Mitruta avangait avec son cheval et son traineau quand soudain le cheval est tombé
entre ces blocs de banquise (...) La glace était aussi fine que du verre & cet endroit
(...) Comme il avait une hache avec lui, il a cassé le traineau, fait un trou dans la
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glace pour l'enfouir et avoir ainsi un point d’ancrage qui ’empécherait, lui de

glisser. 1l réussit a sortir son cheval de la glace. Mais celui-ci étant resté longtemps

dans I'eau glacée, il avait du mal a se tenir sur ses jambes. Ils ont avancé doucement

vers le village (...) vingt kilométres environ. Une fois au village, ils ont fait entrer le

cheval dans une maison. Un grand feu a été allumé pour faire fondre la glace qui le

recouvrait. IIs 'ont ensuite séché (...) De tels incidents étaient fréquents mais peu

de gens s’en sortaient pour pouvoir ensuite les raconter.

(NANDRIS-CUDLA, 2011, 136, 137)
Dans la méme logique, un éloge de Vasile insistera sur son ingéniosité, capable de
mettre en évidence le dévouement de son cceur. Une fois de retour du Grand Nord avec
'argent nécessaire pour le rachat de la maison, il replantera soixante arbres fruitiers et
« le verger de pommiers car tout ce qui avait été planté par son pére avait été détruit ».
En Sibérie, il « s’est débrouillé pour acquérir des veaux » puis récolter des patates
clandestinement pour nourrir sa mére et son entourage. Encore enfant, il se rend utile
grace a une invention.

Par exemple, il avait installé un réservoir sur un essieu a deux roues et ainsi, avec

un cheval, il apportait de ’eau a ceux qui en avaient besoin a la cantine ou ailleurs.

Car il n’y avait quasiment pas de puits et les gens prenaient uniquement l'eau a la

riviere.

(NANDRIS-CUDLA, 2012, 154, 155)
Ces qualités d’ingénieur sont implicitement montrées comme roumaines et méme
bucoviniennes. De méme la déchéance des Nenets-Tuzmentsi, réduits par les
Soviétiques a ne plus employer leur langue samoyede, a vivre dépossédés de leurs
troupeaux, de leurs biens, de leur religion témoigne a la fois du radicalisme, de
I'incurie, de l'ignorance russe qui entrainent automatiquement la déchéance des
groupes fideles 3 une attitude traditionnelle d’harmonie avec les animaux et la nature.

Nourris de chair et poisson cru, ils buvaient du sang de renne et s’habillaient avec

les peaux de ces animaux puisqu’ils n’avaient jamais vu d’autres sortes d’habits.

C’était si sauvage ici que presque personne ne s’y était installé. Seulement ceux que

les Russes appelaient Tuzmentsi ou Nenets (...) IIs se parlaient trés peu entre eux et

c’était tres difficile de se lier avec eux. Ils croyaient en Dieu, a leur maniére. Parfois

I'un d’eux essayait de nous dire quelques mots de russe mais le plus souvent, ils

communiquaient par signes pour expliquer leurs croyances. Désormais ces

croyances s’effritaient mais a 1'’époque du tsar Nicolas II, ils avaient possédé de

grands troupeaux de rennes et des lieux de culte.

(NANDRIS-CUDLA, 2011, 143)
Les coutumes mortuaires des Nenets méme dont une description conclut le récit de
déportation d’AniTa, semblent emblématiques d’'un sens du sacré préservé par ces
autochtones pour conférer du prix au lieu oll « nous avons passé la fleur de notre vie »
contre naturellement une domination indirectement dénoncée comme destructive,

bornée (Nandris-Cudla, 2012, 144-145).

Un samizdat féminin tardif et occulte ?

C’est en 1959 que AniTa et ses enfants sont réhabilités, en octobre 1965 que AniTa rend
visite a Bucarest a son frére Ionica « pour I'embrasser, le remercier “des meilleurs
médicaments” : les lettres qu’il lui a envoyées en Sibérie pendant treize ans ». Celui-ci
lui remet alors: «un gros cahier vierge. Son futur manuscrit. » (Nandris-Cudla,
Nandris, 2012, 168, 169).
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Quand et comment commence la rédaction du texte que ce frére 'incite « tendrement »
a écrire par lettre du 5mai19667 Il est en tout cas achevé en 1982, lorsque
Gheorghe Nandris revoit AniTa 4 Mahala « pour la derniére fois ». Il comporte trois
cent soixante pages rédigées dans le cahier donné par Ion (Ionica) en 1965. 1l semble
conservé dans des conditions de clandestinité, serait-ce pour se garder d’investigations
familiales inquiétes de cette activité inhabituelle chez une ménagére 4gée. 1l est
protégé

par une couverture en plastique contre I’humidité de I'endroit ou elle le cachait :

une poutre du grenier (...) Me regardant droit dans les yeux, elle m’a dit de la fagon

la plus naturelle que je devrais passer la frontiére en Roumanie avec ce manuscrit.

(NANDRIS-CUDLA, NANDRIs, 2011, 23, 24)
Le Docteur Gheorghe Nandris, fils de Florea, est alors médecin cardiologue a Sibiu,
aprés avoir effectué toutes ses études en Roumanie comme I'indique une note de
I'avant-propos de Daniel Nandris qui a composé le volume. Lors de la fuite de
Florea Nandris vers la frontiére roumaine en juin 1941, il était 4gé de sept ans. C’est lui
que AniTa charge de passer le manuscrit dont il est linitiateur a travers deux
frontiéres : un choix risqué dont elle patirait seule en cas de saisie du manuscrit.

Un tel texte peut-il encore déranger aujourd’hui ? Apporter du nouveau ? Témoignage
sur le goulag dont la seule grande originalité tiendrait a sa nationalité, on peut estimer
qu'il participe en fait d’'un renforcement de justification des exilés roumains
anticommunistes de l'aprés-deuxiéme guerre mondiale. L’antisoviétisme de ces
derniers a reposé sur la spoliation de la Bucovine/Bessarabie/Transnistrie, au mépris
de la reconnaissance de la Shoah dans ces régions par exemple. Morts pour la plupart,
ces anciens réfugiés sont désormais canonisés de par leur ceuvre littéraire,
philosophique voire scientifique roumaine et francaise (ainsi Mircea Eliade,
Virgil C. Gheorghiu, Emil Cioran publié aujourd’hui dans la Pléiade). Figures de proue
de I'anticommunisme en Occident, leurs engagements d’extréme-droite de jeunesse,
longtemps passés sous silence, ont été depuis été analysés, excusés ou a nouveau
condamnés, mais toujours pris en considération dans le cadre méme de I'Université
roumaine de I'apres 1989 sur les crimes communistes. On peut cependant estimer que
des témoignages « neutres » ou quasi anonymes, émanés de « gens simples » continuent
de manquer. C’est donc un manque de I'ordre de la preuve que les souvenirs d’AniTa
Nandris-Cudla contribueraient a combler, dans un contexte de non démonstration du
bien-fondé de I'antisoviétisme des grands intellectuels.

Sur un autre plan, dans le cadre de I'histoire littéraire de I’actuelle République de

Moldavie voisine du village d’AniTa (minoritaire, aujourd’hui en Ukraine), le critique
Petru Negura observe que les écrivains professionnels revenus de déportation apreés la
mort de Staline, suite 3 une condamnation comme « ennemis du peuple » se sont
difficilement réadaptés une fois de retour en ex-territoire roumain devenu soviétique.
Paradoxalement « réintégrés plus vite qu’ils ne I'espéraient » ils ont joué le « réle de
poétes soviétiques miirs », c’est-a-dire qu’ils ont accepté la soumission a la ligne
communiste. Ils resteront cependant toujours crédités d’'un « manque potentiel de
“fiabilité” politique » faisant d’eux des “réhabilités sur papier” demeurés suspects aux
yeux de « ceux qui avaient accepté ou méme directement contribué a leur
condamnation » (Negurd, 2009, 296-297). Ne sachant plus communiquer ou
définitivement brisés par la déportation, ils feront « souvent du zéle » qui éloignera
d’eux les auteurs plus jeunes. Peut-on imaginer de tels auteurs motivés ou sollicités en
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leur temps pour communiquer une relation littéraire de leur vie au goulag de 'ordre de
celle qu’a pu rédiger AniTa dans son village roumanophone d’Ukraine ? Hors circuit
littéraire institutionnalisé, hors circuit « ethnographique » sur la seule sollicitation
d’un frére Ionica lui-méme potentiellement en relation avec un « réseau » familial et
universitaire susceptible de la secourir et 'appuyer en Occident ?

Petru Negurd note encore que les femmes auteurs furent minoritaires en Moldavie
devenue soviétique pour des raisons indépendantes de leur manque de formation. Dans
I'Union des Ecrivains Moldaves de 1958, elles sont six seulement pour soixante-six
adhérents masculins. L’historien interpréte de tels chiffres avec sévérité. Au nombre de
deux seulement en 1954, ces membres se sont comportées en faire-valoir du nouveau
régime. Les prémisses de la promotion des femmes auraient été truquées tant dans le
cadre moldave soviétique (Bessarabie/Transnistrie) que lors de la politique précédente
(conduite a partir de la Grande Roumanie monarchiste). Les deux femmes admises
de 1949 et de 1954 (Vera Malev, Ariadna Salari) ont été « les exceptions nécessaires
pour sauver les apparences d’une institution qui prétendait a I'égalité des sexes, contre
le soi-disant héritage bourgeois qui empécherait sa réalisation » (Neguri, 2009, 298).
L’accés de candidatures féminines 4 I'UEM aurait été limité aussi par deux facteurs de
principe : d’abord I'entrée des femmes passait systématiquement par I'épreuve d’'un
jury masculin, ensuite la moitié des écrivaines cooptées étaient mariées a des membres
de I'UEM, quand elles n’étaient pas leurs sceurs ou leurs inspiratrices. Enfin, I’accés
féminin a la profession a été limité

par une représentation masculinisante du métier d’auteur. L'écrivain (...) hérite

d’une tradition dans ce sens. Il la reproduit et la renforce par les idéaux de virilité

et d’héroisme que la littérature moldave de 1’époque stalinienne promeut sans

relache, surtout dans les années quarante.

(NEGURA, 2011, 298)
Un tel modéle, si loin qu'il se situe de I'expérience d’écriture d’AniTa peut cependant
expliquer par analogie a la fois le contenu de son témoignage et le rdle joué par sa
famille pour I'inciter a rapporter une expérience de femme, de Roumaine, de victime du
goulag inédite avant de la transmettre hors frontiéres pour contribuer a véhiculer une
double image valorisante. Celle d’une féminité nationale traditionnelle/réactionnaire a
valeur polémique et celle d'une curieuse dissidence conservatrice face a toute
modernité paradoxalement jugée comme toujours novatrice parce qu’elle ne cesse
d’apporter les preuves du bienfondé de la sensibilité « victimaire » roumaine désormais
stigmatisée par les historiens (Georges Castellan, Neagu Djuvara, Catherine Durandin).
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NOTES

1. Nicolae Milescu, spathaire (Vaslui, 1636, Moscou, 1708) fut un lettré, traducteur,
voyageur, géographe, diplomate actif en Moldavie et Russie. Connu de I'historiographie
russe sous le nom de Nikolai Spafari, il a rédigé De la Tobolsk pdnd in China [De Tobolsk
jusqu’en Chine] édité en 1888 par G. sioN. L'ouvrage a été & nouveau publié a plusieurs
reprises au xx° siécle, notamment par Corneliu BARBULESCU a Bucarest en 1956 sous le
titre Jurnal de cdldtorie in China [Journal de voyage en Chine], (réédition en 1958, 1962,
1974, 1987). Voir l'article « Nicolae Milescu » en roumain dans Wikipedia, http://
www.ro.wikipedia.org/wiki/Nicolae_Milescu, derniére modification : 20 mai 2014 [page
consultée le 28 septembre 2014].

RESUMES

Déportation en Sibérie d’'une famille paysanne roumaine - 1941-1945 évoque le début du séjour au
goulag d’AniTa Nandris-Cudla. Cette paysanne roumaine a été déportée en Sibérie pendant 20 ans
avec ses trois fils de 11, 14 et 17 ans lors de I'occupation soviétique (1941) de Mahala, son village
roumain prés de CernduTi (aujourd’hui en Ukraine). Treize mille personnes de la région ont
connu le méme sort. Entre 1941 et 1945, elle traverse les camps de Kushinovska, Nadym, Suga
comme des épreuves de sélection naturelle : ingéniosité, ardeur au travail, soins du corps dans
des conditions impossibles sont présentés comme facteurs de la survie avant la réhabilitation
politique de 1959. Témoignage sur la paysannerie roumaine traditionnelle « éternelle » face au
malheur, face aux Russes surtout, le récit est encadré par un lourd paratexte (avant-propos,
préfaces, postfaces, documents) réuni par les fréres et les descendants de la déportée. Ecrit a
l'instigation d’un frére d’AniTa, le manuscrit a été caché entre 1982 et 1989 avant d’étre passé a
I'Ouest en samizdat. Le volume ambitionne de dénoncer le communisme « génocidaire », le
martyre d’'une meére-courage rappelant I'image mythique des Géto-Daces antiques. Prix Lucian
Blaga de I’Académie roumaine en 1992, le livre fait aujourd’hui 'objet en Roumanie d’adaptations
radiophoniques, théatrales, filmiques.

Déportation en Sibérie d’'une famille paysanne roumaine-1941-45 evokes the beginning of the stay in
Gulag of AniTa Nandris-Cudla. This Romanian peasant has been deported to Siberia for twenty
years with her 11, 14 and 17 years old sons during the Soviet occupation (1941) of Mahala, her
Romanian village close to Cernowitz (now in Ukrainia). Thirteen thousand people of the region
shared the same fate. Between 1941 and 1945, the Kushinowka, Nadym, Suga camps were passed
like tests of natural selection. Cleverness, eagerness and hygiene in impossible conditions are
presented as factors of survival before the political rehabilitation in 1959. Bearing witness to the
traditional “eternal” Romanian peasantry facing misfortune, in particular the Russians, the
account is framed by a heavy paratext provided by the family. Written on the instigation of one
of AniTa’s brothers, the manuscript was hidden between 1982 and 1989 before being passed to
the West as samizdat. The volume aims at denouncing genocidal communism, the martyrdom of
a “Mother Courage” recalling the mythical image of the antique Geto-Daces. The book was
awarded the “Lucian Blaga” prize of the Romanian Academy in 1992.
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Déportation en Sibérie d'une famille paysanne roumaine - 1941-45 urmdreste primele etape ale
deportdrii in Siberia a unei familii de Tdrani din Bucovina in 1941, in timpul invaziei trupelor
sovietice. 13000 mii de persoane din Mahala (l4ngd CernduTi, astdzi In Ucraina) si din
imprejurimi au fost ridicate din casd si deportate urméind si dispard definitiv in cea mai mare
parte dintre ele. AniTa Nandris -Cudla si cei trei bdieTi ai sdi (11, 14, 17 ani) au supravieTuit 20 de
ani dincolo de Cercul Polar Tnainte de a fi reabilitaTi politic (1959) si autorizaTi sd se Intoarci la ei
acasd. Samizdatul « Amintiri din viaTa. 20 de ani In Siberia » scris de citre AniTa Nandris-Cudla la
indemnul fratelui ei a rdmas ascuns 7 ani (din 1982 pind in 1989) inainte de a fi publicat la
Bucuresti, de editura Humanitas, in 1991, si de a primi premiul ‘Lucian Blaga’ decernat de
Academia Romana in 1992.
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