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Identité nationale et relations
communautaires à travers l’œuvre
poétique de Kóstas Montis
National Identity and Communities Relations through the Poems of

Costas Montis

Alexandre Lapierre

 

Introduction

1 La poésie à Chypre est un genre populaire pratiqué depuis l’Antiquité1. Les auteurs les

plus  célèbres  se  sont  souvent  inspirés  de  la  tradition  orale  des  joutes  poétiques

improvisées2 ( τσαττίσματα;  ερωτικά)  par  des  poètes  autodidactes,  pour  créer  une

production profondément ancrée dans l’actualité de l’île et dans ses préoccupations. Ils

le font parfois crûment, comme on peut le constater. Nous pouvons ainsi observer dans

les textes de Kóstas Montis ou d’Andreas Pastellas la ferveur nationaliste des années de

lutte pour l’indépendance. Cette poésie évolue dans ses thématiques et sa symbolique,

mettant en avant tantôt l’affirmation communautaire, tantôt la douleur et la colère, et,

plus récemment, les espoirs de réunification et l’identité commune entre Chypriotes

grecs  et  turcs  dans la  nostalgie  d’un passé révolu (idéalisé  peut-être ?)  où les  deux

communautés vivaient en bonne intelligence.

2 Montis est un auteur emblématique de Chypre puisque c’est l’un des Chypriotes les plus

connus,  correspondant  de  l’Académie  d’Athènes,  nommé  pour  le  Prix  Nobel  de

littérature, (il est au programme des enseignements de littérature en Grèce), mais aussi

l’un des plus engagés en faveur de l’indépendance de Chypre. Il est très connu pour sa

prose  (des  recueils  de  nouvelles,  Γκαμήλες  κι  άλλα  διηγήματα [Chameaux  et  autres

nouvelles] en 1939, Ταπεινή  ζωή [Vie humble] en 1944, Διηγήματα [Nouvelles] en 1970,

deux  romans,  en 1964,  Κλειστές  πόρτες [Les  Portes  closes]  et  Αφέντης  Μπατίστας [Le
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Baptiste],  roman  de  1984),  mais  également  pour  sa  poésie  riche  d’une  dizaine  de

recueils.

3 Montis, est né en 1914 à Famagouste ; son histoire personnelle est, à l’image de celle de

Chypre,  marquée  dans  une  certaine  mesure  par  la  mort,  le  déchirement,  et  la

déception3.  Il  perd sa mère à l’âge de 11 ans, quelques années plus tard deux de ses

frères, et son père, à l’âge de 16 ans. Après des études primaires et secondaires dans

l’île,  il  entreprend des études de Droit à Athènes,  à une époque où l’administration

britannique ne permet pas l’exercice des professions d’avocat à ceux qui ont fait leur

Droit en Grèce. Ce choix n’est pas anodin, car il espère qu’avant la fin de ses études

l’union avec la Grèce sera réalisée. La déception de cet espoir le marque durablement, y

compris dans son art. À la même époque, il est correspondant à Athènes pour le journal

chypriote Eleftheria sous le nom d’emprunt de Kóstas Alkimos. À son retour à Chypre, il

trouve  un  emploi  d’administrateur  dans  une  compagnie  minière  grecque.  Puis  il

devient enseignant à l’école de comptabilité de Kyrenia. En 1942, il s’installe à Nicosie

et  crée  avec  Achilléas Lymbourides  et  Phivos Moussoulides  le  premier  théâtre

professionnel  de  Chypre,  Lyriko.  Jusqu’en 1946,  il  publie  avec  la  collaboration  de

Moussoulides le périodique The Theater.  Cette même année, il intègre la Chambre de

commerce chypriote dont il  édite le journal.  Il  publie aussi le journal Elefthera Phoni

jusqu’en 1947 avant d’intégrer le  journal  Ethnos un an plus tard.  En 1950,  il  devient

secrétaire général  de la Chambre de commerce de Chypre.  De 1956 à 1969,  il  est  en

charge du cahier littéraire du magazine Time of Cyprus. En 1961, il prend ses fonctions

de Directeur du Tourisme,  fonction qu’il  occupe durant 15 ans avant de prendre sa

retraite  en 1976.  Si  Montis  a  commencé  sa  carrière  par  la  rédaction  de  pièces  de

théâtre, son œuvre est particulièrement riche par la variété des textes et des styles. Il a

composé pour le théâtre, mais il est aussi connu pour ses contes, sa poésie, pour enfants

notamment,  ses  romans,  rédigés  en  grec  démotique,  en  anglais,  mais  aussi  dans  la

première  langue  qu’il  ait  parlée,  le  dialecte  chypriote.  Reconnu  comme  une  « voix

littéraire  de  Chypre ».  Il  a  été  nommé  pour  le  prix  Nobel  en 1984,  et  reconnu

correspondant de l’Académie d’Athènes en 2000.

4 Lorsqu’éclate la lutte pour l’indépendance de Chypre en 1955, Montis s’engage dans le

combat  de  l’EOKA,  il  est  d’ailleurs  guide  politique des  membres  de  l’organisation à

Nicosie. Il n’est donc pas étonnant qu’il ait choisi de rédiger sur ce sujet un roman, les

Portes closes. L’œuvre poétique de Montis est très marquée par l’engagement identitaire

de  la  communauté  chypriote  mais  l’auteur  y  fait  part  aussi  de  ses  doutes  et  de  sa

douleur au gré des épreuves traversées par le peuple de Chypre. Montis a en effet vécu

toutes les périodes marquantes de l’histoire récente de Chypre,  sa poésie en est un

reflet.

5 Aussi  ai-je  choisi  d’articuler  cette  intervention  autour  de  trois  thématiques  qui

structurent  le  questionnement  identitaire  au  sein  de  la  communauté  grecque  de

Chypre : la ferveur nationale, le doute, et pour finir la douleur et la colère.

 

La ferveur nationale

6 Cette  ferveur pour la  libération nationale  est  mise en chants  par de jeunes poètes,

membres de l’EOKA, au nombre desquels compte Michalakis Karaolis dont certains vers

extraits du poème Αίσχος Άγγλοι4 [Infâmes Anglais], particulièrement virulent envers les

Anglais,  sont repris  dans  un  chant  de  l’organisation.  Karaolis  est  l’incarnation  du
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sacrifice des jeunes combattants de l’EOKA, c’est en effet le premier d’entre eux à être

pendu en mai 1956 par les Anglais.

 

Αίσχος Άγγλοι [Infâmes Anglais]

Αίσχος Άγγλοι π’αγνοείτε
Την ελληνική καρδιά
Που ζωή δεν λογαριάζει
Για να βρει την Λευτεριά.

Infâmes Anglais qui ignorez

le cœur grec

qui ne compte pas sa vie

quand il s’agit de sa Liberté.

Τα Ελληνόπουλα δεν ξέρουν
Μόνο πως πρέπει να ζουν
Ξέρουν πως και να πεθαίνουν
Την πατρίδα να τιμούν.

Les Jeunes Grecs ne savent pas

seulement qu’ils doivent vivre

ils savent aussi qu’ils doivent mourir

pour honorer la patrie.

7 Montis cite Κaraolis par son prénom dans les Portes closes sans pour autant s’attarder sur

ses  faits  d’armes  ni  sur  l’importance  du  jeune  homme  – alors  âgé  d’une  vingtaine

d’années –  au  sein  de  l’organisation.  Il  insiste  en  revanche sur  son sacrifice  et  son

supplice.

 

Premier extrait des Portes closes

Ό  Μιχαλάκης  κατόρθωσε  να  σημειώση  στο  Ευαγγέλιό  του  [...]  τα  μαρτύρια  που
τράβηξαν  φυλακή  (Άφήστε  τη  μητέρα  του  να  ρωτά. Μην  της πήτε τι  λεν  εκείνα  τα
μισοσβησμένα  σημαδάκια.  Μην  της  πήτε  γιά  την  αναπαράσταση  της  εχτελέσεως
πούκαναν κάθε μέρα οι κομμάντος απέξω απ’ το κελλί τους.
Κίχ!

Έκλειναν τα παιδιά τα μάτια, έκλειναν σφιχτά τ’ αυτιά να μην ακούν.

Εh you, kih !)
Michalakis a réussi à écrire des notes dans sa Bible [...] sur les tortures endurées en détention
(Laissez sa mère à ses questions. Ne lui dites pas la signification de ces signes à peine lisibles.
Ne lui parlez pas des simulacres d’exécutions que les commandos faisaient chaque jour en
dehors de leurs cellules.
Kih !
Les enfants fermaient les yeux, ils se bouchaient les oreilles pour ne pas entendre.
Eh you, kih !)5

8 Il  célèbre  aussi  Evagóras Pallikarídis  à  plusieurs  reprises  dans  ses  recueils,  et

notamment ces quelques vers6, dans lesquels il semble regretter un manque de courage

chez lui et les autres poètes, alors que le jeune Pallikarídis a délaissé la protestation

poétique pour l’action et qu’il s’avance vers la potence… à moins qu’il ne condamne un

geste vain dicté par l’innocence de la jeunesse.

 

Για τον Ευαγόρα Παλλικαρίδη [Pour Evagóras Pallikarídis]

Για τον εικοσάχρονο ποιητή
Ευαγόρα Παλλικαρίδη
Που απαγχόνισαν οι Εγγλέζοι.

Pour le poète de vingt ans

Evagóras Pallikarídis

Que les Anglais ont pendu.
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Όταν εμείς εξακολουθούσαμε
Να γράφουμε στοίχους
Εκείνος διέκοπτε
Και ανέβαινε στην αγχόνη.

Alors que nous continuions

À rédiger des vers,

Lui s’est interrompu

Pour monter à la potence.

9 Pallikarídis est né le 28 février 1938 dans la région de Paphos, où il a effectué ses études

primaires  et  secondaires.  Il  entre  de  manière  spectaculaire  dans  la  résistance  en

sabotant une cérémonie en l’honneur de la reine Élizabeth en juin 1955. Il quitte les

bancs  du  lycée  de  Paphos  la  même  année  pour  intégrer  les  rangs  de  l’EOKA.  Le

18 décembre 1956, il  est  arrêté  par  la  police  britannique  en  compagnie  de  deux

camarades. L’équipe transporte du ravitaillement et des armes. Pallikarídis, qui détient

en  plus  une  arme  lourde,  est  conduit  en  détention  pour  être  jugé.  Malgré  les

protestations de la Grèce et des demandes de grâce formulées par ses camarades de

lycée, il est exécuté le 13 mars 1957, à peine âgé de 19 ans. C’est le plus jeune mais aussi

le dernier combattant de l’EOKA à avoir été exécuté par les autorités britanniques.

10 Montis évoque enfin sa fierté de poète grec dans le poème Ελληνες ποιητές7 [Les Poètes

Grecs],  extrait du  recueil  Ποίηση του Κώστα Μόντη [Poésie  de  Kóstas Montis] ,  publié

en 1962. Il y souligne aussi le sentiment de solitude et d’abandon des habitants grecs de

cette île éloignée de la Mère-Patrie.

 

Έλληνες ποιητές [Les Poètes grecs]

Ελάχιστοι μας διαβάζουν

Ελάχιστοι ξέρουν τη γλώσσα μας

Très peu nombreux sont ceux qui savent notre langue

Très peu nombreux ceux qui nous lisent

Μένουμε αδικαίωτοι και αχειροκρότητοι Nous  vivons  sans  que  l’on  nous  ait  rendu  justice,  sans

applaudissements

Σ’αυτή τη μακρυνή γωνιά
Όμως  αντισταθμίζει  που  γράφουμε
Ελληνικά.

Dans ce lieu éloigné,

Mais ceci est compensé par le fait que nous écrivons en Grec.

 

Le doute

11 Le  doute  dans  l’expression  littéraire  apparaît  peu  de  temps  après  la  liesse  de

l’indépendance, avec les tragiques événements de l’hiver 1963-1964. C’est un choc pour

de  nombreux  auteurs  qui  entrevoient  dans  l’escalade  des  troubles  un  risque  de

destruction de la société chypriote. Certains évoquent ainsi une remise en question de

leur engagement nationaliste, et émettent des doutes sur l’avenir de leur île. C’est le cas

de Montis dans les Portes closes. Il y décrit certes la ferveur du peuple chypriote grec

pour l’Enosis (union à la Grèce), mais évoque aussi à la fin de l’ouvrage des doutes sur

l’issue d’un combat qui risque de se transformer en gâchis pour le peuple chypriote. La

conclusion de l’ouvrage est assez évocatrice à ce sujet, l’histoire que nous conte Montis

ne se termine pas bien puisque seule la mère reste survivante, et qu’elle n’a plus de

raison d’exister puisque sa famille a disparu.
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Deuxième extrait des Portes closes

Η μητέρα είναι μονάχη στο σπίτι και τριγυρνά και ψηλαφά τούς τοίχους, ψηλαφά στο
κρεββάτι  του  Νίκου,  το  γραφείο  του  πατέρα,  την  πολυθρόνα  του,  την  τσάντα  τής
Στάλως, τα βιβλία της. Η μητέρα δεν ακούει τίποτα, δεν έχει επαφή με τη γιορτή, δεν
έχει  επαφή  με  τον  κόσμο.  Η  μητέρα  δεν  υπάρχει.  Δε  χρειάζεται  να  υπάρχει  γιατί
κανένας δε θα χτυπήση τις κλειστές πόρτες...8

La mère est seule à la maison, elle tourne en rond et tâte les murs, elle touche le lit
de  Nikos,  le  bureau  du  père,  son  fauteuil,  le  sac  de  Stalo,  ses  livres.  La  mère
n’entend rien, elle n’a pas de contact avec la fête, elle n’a pas de contact avec le
monde.  La mère n’existe  pas.  Elle  n’a  plus  de raisons d’exister  car  personne ne
viendra frapper aux portes closes...

12 À travers l’image de la mère, c’est probablement ici la figure de la Mère-Patrie qui est

remise en cause.  Que lui  sert  d’exister  si  le  combat qu’elle  a  suscité  a  tué tous ses

enfants ?

13 Montis  publie  ce  roman  en 1964,  soit  quelques  mois  après  les  premiers  troubles

intercommunautaires  ayant  justifié  l’intervention  de  la  Force  des  Nations  Unies  à

Chypre, il apporte donc une réponse non seulement à Durrell, mais aussi à l’actualité

tragique de l’île. C’est par cette phrase aux intonations prémonitoires qu’il rappelle la

bonne  entente  passée  entre  les  deux  communautés,  et  interpelle  la  communauté

internationale et ses responsabilités.

 

Troisième extrait des Portes closes

Άρχιζε μια ιστορία που κανείς δεν ήξερε που και πότε θα τελείωνε, που κανείς δεν
ήξερε ποιοί και πότε θα πλήρωναν γι’ αυτή (ποιοί στην Ελλάδα, ποιοί στην Τουρκιά,

ποιοί στην Αγγλία, ποιοί σ’ ολάκερο τον κόσμο.[...] Πρέπει ν’ αναζητηθή ο υπεύθυνος
γιατί είχαμε ζήσει εκατοντάδες χρόνια μ’ αυτούς τους ανθρώπους. Κι’ ούτε ήταν αυτοί
που βλέπαμε τώρα. Ποιός τους είχε αλλάξει; ποιός είχε επιλέξει εκείνο το συρφετό;

Ήξερε με τι φωτιά έπαιξε;)9

Une histoire commençait dont personne ne savait où ni quand elle se terminerait,
dont personne ne savait quand ni qui devrait payer pour cela (Qui en Grèce, qui en
Turquie, qui en Angleterre, qui dans le Monde entier. [...] Le responsable doit être
recherché car nous avions vécu plusieurs siècles avec ces gens. Mais à présent ils
n’étaient plus ceux que nous avions connus. Qui les avait changés ? Qui avait levé ce
ramassis de gens suspects ? Savait-il avec quel feu il jouait ?)

14 Il est aussi présent dans les Lettres à la Mère. Ces lettres sont une correspondance fictive

entre Montis et sa mère, dans laquelle il n’hésite pas à nous livrer son ressenti, dans des

textes sombres. Cette correspondance prend la forme de trois longs poèmes publiés

respectivement en 1965 (Première Lettre à la Mère), en 1972 (Deuxième Lettre à la Mère), et

en 1980 (Troisième Lettre à la Mère).

 

Deuxième Lettre à la Mère

Mère, tout ceci est un cercle vicieux,
mère, nous sommes tous un cercle vicieux,
une vaste plaisanterie.
nous sommes assis à nos pupitres d’écoliers
et nous écoutons les orateurs nous mentir
nous sommes assis sur les bancs
et nous écoutons les orateurs dont nous savons qu’ils mentent
et nous les écoutons ces orateurs
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qui savent combien nous savons qu’ils mentent…
… Et voilà la révolution
Qui ne change rien…
… En fait il n’y a pas de révolution,
Il n’y a pas de « nouveau système
… Mère tu ne reconnaîtras pas l’île.
… Mère je t’ai parlé au début d’une plaie
En fait, cette plaie c’est notre espoir, Mère
Cette plaie saignante
Cette plaie vivante.
Cela te paraît singulier, mais c’est ainsi.
Et elle est de plus en plus saignante, de plus en plus vivante…
(Œuvres complètes, p. 900)

 

Troisième Lettre à la Mère

15 Cette troisième et dernière Lettre à la Mère publiée en 1980 est lourde de la colère et de

la douleur provoquée par les événements tragiques de l’été 1974.

Je te le signifie autrement : « avec violence »
Avec violence, avec tristesse, plaie, mère…

 

La douleur et la colère

16 Dix ans après l’indépendance (1960) Chypre sombre définitivement dans la violence.

Montis qui a soutenu le combat de l’EOKA (pas de l’EOKA-B il faut le préciser) et la

politique du gouvernement légal s’adresse dans le poème Κύπριος νεκρός της τούρκικης 

εισβολής10 [Le mort chypriote de l’invasion turque] aux combattants morts au cours des

événements.  Il  y souligne le caractère presque dérisoire de ce conflit  au regard des

grands problèmes du monde ; l’honneur d’une telle mort n’aurait finalement qu’une

répercussion locale et donc limitée, qui s’intéresse au sort des Chypriotes ?

 

Κύπριος νεκρός της τουρκικής εισβολής [Le Mort chypriote de

l’invasion turque]

Τουλάχιστο να σκοτωνόμουνα σ’ ένα Si au moins j’étais tué au cours

μεγάλο παγκόσμιο πόλεμο, επιτέλους d’une grande guerre mondiale, enfin.

Μα σκοτώθηκα σ’ ένα Mais j’ai été tué dans une petite guerre

μικρό κι’ ασήμαντης χώρας, d’un pays insignifiant,

που δεν ξέρω αν θ’ ανεγείρη καν dont je ne sais s’il érigera même

κάνα μνημείο στους νεκρούς της, un monument à ses morts

που  κι’  αν  ανεγείρη  καθόλου  δε  θα
συγκρίνεται, βέβαια,

et s’il érige quelque-chose cela ne sera pas comparable,

bien entendu,

με  τ’  αντίστοιχα  μνημεία  των  μεγάλων
χωρών,

avec les autres monuments des grands pays

με  τ’  αντίστοιχα  μνημεία  των  μεγάλων
πολέμων,

avec les autres monuments des grandes guerres,
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που κι’ αν ανεγείρη δε θα ν’ «αξιοθέατο» για
τους περιηγητές,

et s’il érige quelque-chose il ne « méritera » pas d’être

vu pour les voyageurs,

κι’ ούτε θα περιλαμβάνεται στο πρόγραμμα et il ne sera même pas inclus au programme

των επιβεβλημένων επισκέψεων des visites imposées

των ξένων επισήμων. des officiels étrangers.

17 Montis  consacre  un  grand  nombre  de  poèmes  à  l’invasion  turque  dont  le  titre

comprend systématiquement l’expression «τουρκική εισβολή» [invasion turque], et qui

recouvrent tous les aspects du drame humain de l’invasion. C’est ainsi par exemple

l’attente insoutenable des mères de portés disparus, certaines ont attendu plusieurs

mois, à venir patienter au centre de Nicosie au check-point de Ledra Palace11 avant de

pouvoir  revoir  maris  ou  fils  déportés  en  Turquie,  d’autres  attendent  toujours

aujourd’hui.

 

Τουρκική εισβολή, η μητέρα του αγνοουμένου [Invasion turque, la

mère du porté disparu]

Τι ήταν αυτό πάλι να στριγγλίξη έτσι Qu’avait-elle à nouveau à crier sa douleur ainsi

και να φτάνουν οι λυγμοί της ως το μικρόφωνο
του ομιλητή

au  point  que  ses  sanglots  parvenaient  au  micro  de

l’orateur

και να επεμβαίνουν και να συμμεταδίδωνται au  point  qu’ils  s’ingéraient,  au  point  qu’ils  se

greffaient au discours

Δεν καταλάβαινε επιτέλους Ne comprenait-elle pas enfin

πως άλλο ήταν το θέμα σήμερα; qu’aujourd’hui le sujet était tout autre ?

18 L’évocation  poétique  des  lieux  perdus  est  constante  chez  les  auteurs  de  Montis  à

Passiardis. C’est particulièrement le cas de la chaîne de Kyrénia et du Pentadactylos.

Montis  consacre  à  cette  montagne  caractéristique  par  sa  forme  plusieurs  poèmes,

évoquant notamment l’amertume et le désespoir et une certaine forme de fatalisme

devant  l’occupation  turque  dans  deux  poèmes  aux  titres  identiques  Πενταδάχτυλος, 

Ιούλιος-Αύγουστος 1974 [Pentadactylos, juillet-août 1974].

 

Πενταδάχτυλος, Ιούλιος-Αύγουστος 1974 [Pentadactylos, juillet-

août 1974]

Τώρα πια θα καθόμαστε ολημέρα Nous allons maintenant nous asseoir toute la journée

αντικρύ ο ένας στον άλλο
να κοιταζόμαστε περίλυπα;

L’un face à l’autre

Pour nous observer tristement ?
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Νά πού χρειάστηκε τώρα
η μούντζα της απαλάμης σου,

να μου ξηγήθηκε τώρα
η ανεξήγητη μούντζα της υψωμένης απαλάμης
σου.

À quoi nous sert maintenant

l’injure de ta paume ouverte,

Que l’on m’explique maintenant

l’injure inexpliquée de ta paume ouverte levée vers le

ciel.

Μούτζωσε μας, Πενταδάχτυλε ακριβέ, Tu peux nous injurier, oui toi Pentadactylos,

έτσι π’ αφήσαμε τόσο άφρονα
να τουρκοπατηθής!

toi que nous avons laissé si imprudemment

tomber aux mains des Turcs !

19 L’identité  et  la  perception  communautaire  se  ressentent  considérablement  du

traumatisme de 1974, elles conditionnent le positionnement de la communauté grecque

vis-à-vis  de  la  communauté  turque.  Les  sentiments  de  victimisation  et  d’injustice

entretenus dans la mémoire collective des Chypriotes grecs engendrent leur hostilité à

l’égard  de  l’autre  partie.  Le  souvenir  des  bombardements  et  de  l’invasion,  issue

tragique  de  la  rivalité  inter-ethnique,  encourage  dans  les  esprits  l’idée  que  la

communauté turque et son soutien, la Turquie, constituent une menace. L’expérience

des réfugiés est particulièrement marquante dans ce cas et elle traumatise les familles

sur plusieurs générations. Il faut cependant souligner que c’est plus à l’encontre des

colons venus de Turquie depuis 1974 que les attitudes négatives s’expriment12.

20 À  la  différence  d’autres  auteurs,  Montis  ne  semble  pas  trop  insister  sur  les

responsabilités  locales.  Il  dénonce  cependant  la  multiplication  des  images

commémoratives, des inaugurations de monuments après 1974, qui le laissent dubitatif.

Dans le poème « La Statue non-dévoilée »13, publié en 1974 dans son anthologie de la

poésie  chypriote,  l’auteur  s’attaque  au  monde  des  décideurs,  au  caractère  vain  de

certaines politiques qui ont conduit l’île au drame. La réification du narrateur et de sa

communauté en forme de statue insiste  sur la manipulation dont,  pense Montis,  le

peuple  chypriote  fait  l’objet.  Nous  pouvons  y  voir  l’évocation  des  nombreuses

constructions de monuments commémoratifs à la mémoire des combattants de l’EOKA,

mais  aussi  après  les  événements  de 1974,  une  multiplication  qui  banalise  tous  ces

monuments, finalement oubliés par les politiques qui les ont commandés, préoccupés

par d’autres soucis. Nous remarquons aussi une analogie troublante avec un monument

édifié au centre de Nicosie et qui apparaît dans le documentaire de Michel Cacoyannis,

« Attila 1974 ».  Cette  statue  commémorant  la  libération  du  peuple  chypriote  de

l’esclavage  devait être  inaugurée,  lorsqu’eut  lieu  le  coup  d’État  de  juillet 1974,  et

l’invasion turque, elle ne fut jamais inaugurée et resta couverte de draps, c’est ainsi

qu’elle  nous  apparaît  dans  le  documentaire  de  Cacoyannis,  avec  en  commentaire

Monseigneur Makarios III expliquant  que  cette  statue  ne  sera  dévoilée  que  lorsque

Chypre sera libérée du joug étranger.

 

La Statue non dévoilée

Une statue, au bas de la rue, voici ce que nous sommes,
et nous avons attendu longtemps pour qu’ils nous inaugurent.
Un hiver et un été nous avons attendu
et maintenant deux hivers et deux étés, à attendre
Le drap qui nous recouvre est passé,
et déchiré non loin de nos yeux.
Les officiels sont très occupés nous a-t-on dit,
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nous ne sommes pas, nous a-t-on dit, une priorité
les récents troubles ont mis au jour de nombreuses statues, nous a-t-on dit.
Nous comprenons cela. Pourquoi se sont-ils tant pressés à nous installer,
Pourquoi n’y ont-ils pas pensé avant de nous disperser ainsi ?
Si on en vient à cela ils n’ont même pas besoin d’être officiels :
Si seulement il y avait quelque esprit chrétien pour tirer le drap,
si seulement quelque enfant malicieux venait jouer avec,
si seulement les gitans venaient une nuit le voler.
Oublions l’idée qu’il puisse rester
assez longtemps pour suivre petit à petit
l’horrible progrès des loques
que le vent enlève ;
Oublions l’idée qu’il puisse rester
jusqu’à ce que le temps l’ait détruit,
jusqu’à ce que les passants soient fatigués,
jusqu’à ce que leur curiosité soit fatiguée,
jusqu’à ce qu’ils ne regardent plus
jusqu’à ce que cela n’ait plus aucune importance
qui est découvert
jusqu’à ce que cela n’ait plus aucune importance
ce que nous représentons.

21 Montis est en revanche particulièrement virulent envers la politique internationale, et

notamment l’action des États-Unis.  Il  s’adresse particulièrement au représentant de

leur politique étrangère au début des années 1970, le secrétaire d’État Henry Kissinger.

Montis souligne sa responsabilité dans l’affaire de Chypre à plusieurs reprises. Dans le

poème «Ο Ταχυδακτυλουργός»14 [Le prestidigitateur], extrait du recueil Πικραινόμενος εν 

εαυτώ [Amer en moi même], publié en 1975, l’auteur s’attaque à la malice du diplomate

américain sur un ton assez désabusé.

 

Ο ταχυδακτυλουργός [Le Prestidigitateur]

Στο Henry Kissinger, À Henry Kissinger,

Μην ψάχνετε στα μανίκια του, Ne cherchez pas dans ses manches,

μήν ψάχνετε κάτω απ’ το καπέλο του, ne cherchez pas sous son chapeau,

αφήστε τον άνθρωπο να κάνη το νούμερμό του! laissez l’homme faire son numéro !

Extrait du recueil Πικραινόμενος εν εαυτώ [Amer en moi-même], 1975.

22 Montis  se  fait  encore  plus  virulent  dans  le  poème  «‘Στιγμές’  της  εισβολής»15

[« Moments » de l’occupation], extrait du même recueil. Évoquant Hitler et l’holocauste

il ose l’invective raciale à l’encontre du diplomate américain.

 

«Στιγμές» της εισβολής [« Moments » de l’occupation]

Στο Henry Kissinger, À Henry Kissinger,

Για  σένα  πολεμήσαμε  το  Χίτλερ,  Εβραίε
δίσεκτε,

Nous avons  combattu  Hitler  pour  toi,  Juif  de  mauvais

augure,

για σένα, Εβραίε δίσεκτε, pour toi, Juif de mauvais augure,
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κλάψαμε  στο"Ήμερολόγιο  της  Άννας
Φράνκ";

nous avons pleuré sur le « Journal d’Anne Frank » ;

Φαίνεται πως εσένα γύρευε από διαίσθηση ο
Χίτλερ

Il semble qu’Hitler ait eu pour toi de l’intuition

και δυστυχώς διέφυγες, et malheureusement tu lui as échappé

και δυστυχώς πήγαν άδικα έξη εκατομμύρια
άνθρωποι...

et malheureusement six millions de personnes ont péri

injustement...

Extrait du recueil Πικραινόμενος εν εαυτώ [Amer en moi-même], 1975.

 

Conclusion

23 J’ai voulu par ce rapide panorama montrer comment la poésie de Montis accompagne,

avec  la  sensibilité  de  l’auteur  les  grands  événements  qui  ont  bouleversé  l’histoire

récente de Chypre. Elle met parfois crûment en exergue la colère du poète engagé. Elle

est enfin un saisissant reflet  de préoccupations qui marquent encore aujourd’hui la

communauté chypriote grecque.
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Anastasia Danaé LAZARIDIS,  « Improvisateurs  Chypriotes :  une  journée  avec  les  poètes
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RÉSUMÉS

Kóstas Montis est un auteur emblématique de la poésie chypriote grecque du XXe siècle, l’un des

plus connus et célébrés ; sa poésie, comme celle de nombreux de ses confrères chypriotes reflète

les passions et tragédies de l’île, la ferveur de la lutte pour l’indépendance, la douleur et la colère,

les espoirs de réunification et la mise en avant d’une identité commune entre Chypriotes grecs et

turcs.

Costas Montis is a leading writer of the Greek-Cypriot poetry of the 20th century, one of the most

well-known and celebrated; his poetry, as the works of others Cypriot poets, reflects the passions

and tragedies of the island, the height of the fight for independency, the pain and anger, the

hope for  reunification and the highlighting of  a  common identity  between Greek and Turks

Cypriots.

Ο  Κώστας  Μόντης  είναι  μία  εικονική  προσωπικότητα  της  ελληνικοκυπριακής  ποίησης  του  20ου

αιώνα,  μία  από  τις  πιο  γνωστές  και  φημισμένες.  Η ποίησή  του,  όπως  και  τα  έργα  των  άλλων
Κύπριων  ποιητών,  αντικαθρεφτίζει  τα  πάθη  και  τις  τραγωδίες  του  νησιού,  τη φλόγα  για  τον
απελευθερωτικό αγώνα, τον πόνο και την οργή, την ελπίδα για την επανένωση και την προβολή
μίας κοινής ταυτότητας των Κύπριων, Ελλήνων και Τουρκών.
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